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Cuatro amigos y sus parejas deciden tomarse unas cortas vacaciones al norte del
estado de Maine, en las inmediaciones de Clayton Lake. La region es una de las mas
deshabitadas de los Estados Unidos, pero el grupo necesita relajarse y reencontrarse
después de varios afios sin mantener el contacto. Todos ellos se conocen desde que
estudiaron en el instituto de secundaria en Brooklyn.

La casa que han alquilado se encuentra a unos cuarenta kilémetros de la poblacién
mas cercana y la region queda casi desierta durante el otofio, sobre todo tras las
primeras nevadas.

Steve, un escritor que tras un éxito fulgurante esta en sus horas mas bajas, termina de
perder a toda su familia en un accidente y no quiere asistir al encuentro con sus
amigos, pero al final decidira presentarse a la cita.

Tras la primera cena en la cabafia, Steve pide a sus amigos que le describan, en caso
de ser asesinados, como piensan que seria su muerte, con el fin de documentarse para
un nuevo libro. A la mafana siguiente, una nifia ensangrentada llama a su puerta
pidiendo ayuda.

Steve y sus amigos descubriran que sus miedos pueden hacerse muy reales y terminar
con sus vidas. Deberan enfrentarse a sus peores pesadillas o morir en medio del lugar
mas bello y solitario de América.

¢Lograran enfrentarse a sus temores mas ocultos? ;Su amistad sera capaz de superar
todos los obstaculos?
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La amistad es un tesoro que tinicamente unos pocos encuentran.

Dedicado a mis amigos que han navegado por mares embravecidos y
siempre han encontrado el camino de vuelta a casa.
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Los peores embusteros son nuestros propios temores.

Rudyard Kipling

Nunca tengas miedo del dia que no has visto.

Proverbio inglés

Sin la amistad, el mundo es un desierto.

Sir Francis Bacon

Si queréis formar juicio acerca de un hombre, observad quiénes
Son sus amigos.

Fénelo
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1

AMIGOS

Mientras su Jeep Renegade de color verde giraba la ultima curva antes de
contemplar la cabafia de gigantescos troncos de tono miel, sobre la hermosa ladera de
rocas, Steve penso que la amistad era uno de los mayores tesoros de la vida. Llevaba
mas de treinta afios conservando a sus mejores amigos del instituto, personas que
habian estado con él en los momentos buenos y malos de la vida. Aun tenian
grabadas en la memoria las palabras de aliento de su amigo Philip en la funeraria de
Cobble Hill Chapels, tras la muerte de su madre. Philip le habia pasado el brazo por
el hombro, hasta que los botones de oro de sus mangas de un carisimo traje de
Alexander Amosu estuvieron cerca de su cara, y simplemente le habia comentado:
«Ella sabia que la amabas de todo corazon. Tu madre te adoraba, eras su hijo
pequeiio. No hay nada ni nadie que pueda cambiar eso».

La muerte siempre sacude las fragiles almas humanas cuando aparentemente todo
parece estar bajo control. Sorpresiva y despiadada, arranca de los corazones la
seguridad que ha llevado afios construir a base de inmensos diques de cotidianidad,
cuentas corrientes engordadas y seguros meédicos blindados. Steve sabia que la
muerte de un ser querido nunca se superaba, simplemente se convivia con ella, como
si se tratara de un mal vecino siempre dispuesto a hacerte la vida mas dificil.

Aun, cuando cerraba los ojos, veia el rostro regordete de su hijo Jim, sus
profundos ojos verde oliva y su sonrisa inocente. Entonces sentia un profundo dolor
en el pecho, un desgarramiento que le hacia doblarse hacia delante para poder
respirar. Apenas tenia ocho afos, era su pequefio, se decia una y otra vez. Ruth, como
él, ya habia cumplido los cuarenta y seis; su muerte era también absurda, pero al
menos habia logrado vivir con intensidad y ser feliz.

No debia haber tomado el avién desde Nueva York hasta Augusta; tampoco la
avioneta que le habia dejado dos horas antes en el pequefio aerédromo de Clayton
Lake. Sabia que su duelo estropearia los seis dias de vacaciones que sus amigos
habian tomado para estar todos juntos, pero la perspectiva de la soledad le producia
mas angustia aun que la posibilidad de hacer fracasar aquel encuentro.

Hasta la pérdida de Ruth no recordé que una de las sensaciones mas terribles que
produce la muerte es el temor. Aquellos mismos sentimientos los habia
experimentado mucho antes, con el fallecimiento de sus padres. De repente todo lo
que parecia inconmovible se transformaba en peligrosas tierras movedizas y uno era
capaz de ver nitidamente su propio final. ;Para qué servian la fama, el dinero, el
poder o el amor? La muerte siempre robaba lo que mas amabas, y después de aislarte
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terminaba por devorarte completamente. Al menos eso era lo que pensaba €l y cémo
percibia los sentimientos que a cada momento atormentaban su cabeza.

Steve subio el volumen de la radio e intentd concentrar su mente en cosas mas
agradables. Aquellos bosques fascinantes, bajo un cielo gris encapotado, le
recordaron que la vida era mucho mas que las cuatro paredes de su despacho en su
casa en Cobble Hill, Brooklyn, en el mismo barrio que habia vivido su infancia y que
tras un periodo de decadencia se habia convertido en una zona de moda en la que se
instalaban brékeres y ejecutivos cansados de Manhattan.

Mientras se acercaba lentamente por el camino angosto de tierra pensd que el
resto de sus amigos ya debian haber llegado. Fl habia retrasado su viaje unas horas
por culpa de su agente; el maldito Peter West le comprometia sin consultarle para que
diera charlas o asistiera a firmas de libros en cualquier lugar del pais. Mas de una vez
habia pensado en no acudir, pero sentia un profundo respeto por sus lectores y un
temor reverente a que estos le dieran la espalda. En aquel momento ellos, juntos a sus
amigos, eran lo unico que le quedaba en la vida. Muchas veces se vela como un
verdadero estafador. Atn no entendia bien qué era lo que sus numerosos seguidores
veian en sus libros. El seguia considerdndose una mala imitacién de Stephen King,
uno de los escritores que mas admiraba. De hecho, lo habia conocido unos meses
antes en la Feria del Libro de Nueva York. Después habian comido juntos con un
grupo de editores y periodistas, habian intercambiado sus teléfonos y habian
mantenido cierta relacion via email. Aquella era la primera vez visitaba Maine y
habia pensado en ir a visitarlo antes de ir a la cabafia, pero ya nada le ilusionaba, ni
siquiera estar unas horas con el escritor que mas admiraba en el mundo. Sin su
familia la vida carecia de sabor. Simplemente era una insipida y repetitiva suma de
monotonos dias que te conducian a tu inevitable final.

El bosque oculté de nuevo la mansion de troncos. L.os abetos, con sus enormes
troncos centenarios, apocaban la tenue luz del cielo nublado y cubrian el horizonte de
un manto verde. El vehiculo llegé a una verja metalica con dos grandes pilotes de
madera y Steve se detuvo instintivamente. Mir6 el letrero que daba nombre a la casa:
Overlook. El escritor puso una sonrisa irénica y las gafas finas de cristales pequefios
se ladearon levemente. Aquel era el mismo nombre que su colega Stephen King habia
puesto al hotel de su famoso libro El resplandor.

El sendero comenzo a serpentear. La casa estaba en lo mas alto de la colina, sobre
las grandes rocas que dominaban aquel valle solitario y frio. De repente algo aparecio
de entre los arboles. Steve frené en seco. Un alce de color marrén oscuro le observo
indiferente, después sali6 del sendero y se perdid entre la espesura.

—iJoder! jMaldita bestia, me ha dado un susto de muerte!

Aquella sensacion le agradé. Al menos por unos segundos sus nervios parecian
recuperar algo de emocién y expresar un sentimiento, aunque fuera el de rabia.

Continu6 diez minutos mas antes de llegar a la amplia explanada en la que se
encontraba la casa, coronada por un bello jardin rodeado de robles rojos y blancos,
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algunos cerezos y una inmensa picea. En un lateral habia aparcados un Range Rover
Evoque Cabrio, un Toyota Land Cruiser y una furgoneta Ford Ranger de color azul
con barro en las ruedas y los guardabarros.

—Ya estamos todos en casa —dijo Steve en voz alta.

Aparco el coche y escuché el silencio de aquel lugar apartado del mundo. Pisé la
gravilla con sus botas de montafia viejas y sinti6 el frescor del aire serrano. Estiro el
brazo y se coloco el abrigo impermeable de plumas. Después se enfundé la gorra de
tela vaquera y se dirigio al asiento trasero para sacar la mochila.

Aquella semana estaban oficialmente en el campo, aunque vivieran en la cabafia
mas lujosa del estado de Maine, con complejos sistemas de calefaccion,
comunicacion, television por satélite y wifi.

Steve caminé por el sendero de piedrecitas grises y atraveso el césped mientras
observaba los rododendros y violas que rompian los monétonos tones verdosos y
marrones del complejo. En uno de los inmensos arboles del otro lado del jardin
habian construido una moderna casa en el arbol, con todos los lujos de una vivienda
moderna. Sus amigos le habian comentado que podia trabajar alli si necesitaba algo
de soledad aquella semana. No creia que pudiera sentarse a escribir ni una sola letra,
llevaba mas de tres meses bloqueado. Pero era una buena excusa para separarse del
resto del grupo si la angustia y el dolor comenzaban a acecharle de nuevo.

La puerta estaba abierta; empujé con la mano la gruesa hoja y se escuchd un
ligero chirrido, después pasos amortiguados en las largas lamas de madera del suelo y
el murmullo de voces al fondo del pasillo, a la derecha. Enfrente tenia una escalera de
madera y hierro forjado, un perchero ocupado por seis abrigos y varios gorros de
montafia. Solto la mochila en mitad del pasillo y entr6 por una puerta de madera con
cristales opacos. Un amplio salon a dos alturas, con extensos techos de madera,
ventanas amplias y luminosas, presidido por una chimenea de piedra gris, le daban al
lugar el aspecto de un refugio de cazadores de lujo. En las paredes habia simbolos
indios, algunos cuadros sobre la colonizacion del estado y una estanteria de casi tres
metros repleta de libros sobre la fauna y flora de Maine. En la parte derecha, junto a
una terraza, se encontraba una mesa ovalada para doce comensales de madera maciza
y un gran armario cerrado. Las escaleras de piedra subian hacia una segunda zona de
descanso con amplios sillones a cuadros marrones y amarillos, con mantas colgando
de los laterales y revisteros con diferentes publicaciones atrasadas.

Steve escucho las voces al otro lado del salén, de una puerta de dos hojas justo al
lado del desnivel. Camind tranquilamente hasta la puerta y las voces aumentaron su
volumen hasta que pudo reconocer las primeras.

Sus amigos estaban todos reunidos en la cocina con el duefio de la casa, un
setenton de anchos hombros, pelo largo y canoso, barba de varios dias y botas de
agua verdes. El hombre se gir6 al oir sus pasos y, mirandole de arriba abajo, dijo:

—Usted debe ser Steve Larsson —dijo el hombre con su voz cascada por el
tabaco y el alcohol.
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—Si, lamento llegar tarde —dijo mientras echaba una ojeada rapida a todos sus
amigos. Mary, Jane y Susan se mantenian en perfecta forma. Aunque Susan achacaba
en su cuerpo la maternidad de sus tres hijos, sus profundos ojos azules y su pelo
negro y rizado de judia neoyorquina se mantenian intactos. No se podia decir lo
mismo de Allan, al que apenas le quedaba ya una pequefia coronilla del pelo rojo y
rizado de su juventud. Su rostro regordete y su prominente barriga le hacian parecer
mucho mayor, pero su mirada continuaba siendo infantil y alegre. Llevaban veinte
afios casados y parecian tan felices como el primer dia.

Jane era la mas atlética de todos. Participaba todos los afios en la maratén de
Nueva York. Se mantenia delgada y musculosa, pero en su rostro comenzaban a
producirse las primeras secuelas de la edad. Su pelo castafio tenia canas esparcidas
por la melena corta y lisa; los ojos de un verde intenso estaban ribeteados por unas
finas arrugas y sus pémulos salientes comenzaban a deshincharse. Philip parecia un
maniqui de ropa de montafia. La melena rubia peinada hacia atras, la barba pelirroja y
sus ojos azul cielo le daban un aspecto de modelo maduro. Su cuerpo delgado parecia
encajar a la perfeccion con cualquier tipo de ropa.

John fue el primero en abalanzarse sobre Steve para estrecharle entre sus brazos.
Era el mas alto del grupo; de joven habia jugado al baloncesto de manera
semiprofesional. Sus largas piernas ahora soportaban una inmensa barriga, la Unica
sefial de su gordura, ya que los brazos y el rostro eran tan delgados como el dia en el
que se conocieron en el instituto. El pelo moreno y corto ya no le tapaba la frente, ni
le cubria los ojos negros, pero atin no se podia decir que estuviera calvo. Mary siguio
a su esposo y le abraz6 también. Se conservaba en forma. Era muy alta, pero de
formas proporcionadas, nariz aguilefia y pelo negro y corto.

—iMaldito capullo! Siempre tienes que ser el ultimo para hacerte el mas
interesante —comentd Allan mientras lo continuaba estrujando con los brazos. John
le tomo literalmente en volandas. Steve era el mas bajo del grupo a pesar de su metro
setenta y cinco de altura.

Después de los abrazos, todos se giraron hacia el duefio de la casa que se habia
mantenido en un segundo plano esperando a que terminasen los saludos.

—Creo que ya les he ensefiado toda la casa y les he explicado las normas. Tienen
un generador de gasoil independiente con combustible para mas de una semana, lefia
en la parte trasera de la casa, sefial de Internet, aunque no tenemos teléfono. En la
zona no hay cobertura, pero pueden mandarme un e-mail y estaré aqui en una hora
mas 0 menos.

Larry Hartzenbusch cerr6 su ojo derecho y la cicatriz de esa parte de la cara se
acentud un poco. Parecia el tipico pueblerino solitario, pero se movia como un
hombre de mundo. Steve sabia que las apariencias podian engafiar. Su oficio como
escritor le habia ensefiado un par de cosas sobre las personas y lo que aparentaban
Ser.
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—Bueno, no quiero robar mas de su precioso tiempo. ;Sabe que una vez conoci a
su colega Stephen King? Ha estado en Clayton Lake para inspirarse para algunos
libros sobre esta zona. No puedo negar que el puto condado de Aroostook es el culo
del mundo, pero es un culo muy bonito. ;No le parece?

—¢Esa cicatriz se la hizo en la guerra? —pregunté Steve de una forma tan
indiscreta que apenas habia terminado la frase y ya se habia arrepentido de
comenzarla.

—Desde que estuve en el ejército ha habido muchas guerras, pero hubo una
maldita guerra que todo el mundo recuerda, Vietnam. Soy veterano, pero no es algo
de lo que voy presumiendo por ahi. Prefiero dedicarme a cazar, pescar, arrendar esta
casa y olvidarme de lo que pasa al otro lado de estos bosques.

—Buena eleccion —dijo John moviendo su gran cuerpo hasta el hombre—, ya
me gustaria a mi vivir aqui y olvidarme de mis clases, horarios y alumnos, que cada
aflo vienen mas prepotentes y tocapelotas.

—Si quieren cazar o recorrer algunos senderos les recomiendo que lo hagan antes
del miércoles. Se avecina una tormenta para finales de semana... si es que no llega
hoy mismo —comento el hombre observando el cielo.

—Pero eso es imposible. He mirado los informes meteorologicos desde hace
quince dias y pronosticaban sol y altas temperaturas para toda la semana —comento
Philip.

—Ustedes veran, ya les he advertido. Si la cosa se pone fea tienen una moto de
nieve en el trastero de detras de la cocina. No creo que las comunicaciones se corten,
pero hay una reserva de latas de comida, leche en polvo y otros manjares
postapocalipticos. El domingo por la mafiana regresaré para preparar la casa para el
invierno. No creo que nadie venga aqui en una larga temporada.

Larry Hartzenbusch hizo una mueca que aparentaba ser una sonrisa; se coloco
una gorra con orejeras cubierta de borrego blanco y salié de la cocina en direccion a
la entrada principal.

Los amigos aun tardaron unos segundos en reaccionar, como Si quisieran
asegurarse de que estaban completamente solos. Después hicieron un circulo y
entrecruzaron los brazos.

—iA por ellos, que son pocos y cobardes! —gritaron al unisono.

Aquella frase les habia servido para enfrentarse a la dura vida de los ochenta en
Nueva York, cuando la delincuencia y la droga parecia desintegrar la metropoli poco
a poco.

—Te has pasado con el viejo —coment6 John algo molesto.

—¢:Por qué? Lo unico que le he preguntado ha sido si participo en alguna guerra
—dijo Steve encogiendo los hombros.

—No cambiaras nunca —contest6 Jane dandole un fuerte abrazo.

Salieron a buscar las cosas y las mujeres distribuyeron las habitaciones. A él le
toco una de las que daban a la fachada principal. Tenia el suelo, las paredes y el techo
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de madera. Las camas eran de forja pintadas de negro y con mesitas a juego con el
resto de la decoracion rustica. Las ventanas parecian de madera, pero unicamente la
imitaban; sus gruesos cristales aislaban del frio y el ruido de una manera casi
hermética. Cuando dejé la mochila en un armario empotrado cuya unica puerta era
una larga cortina de flores marrones, no puedo evitar pensar en Ruth y Jim. Se intento
quitar esa idea de la cabeza y tras ojear entre los visillos de la ventana la hermosa
vista hacia la casa del arbol y la entrada principal, se tumbo en el grueso edredon de
color marrén claro y cerré por unos segundos los ojos. Tal vez deberia abandonar
Brooklyn y retirarse a un lugar como aquel. En su antiguo hogar todo le recordaba a
ellos. Muchas veces sentia que se volveria loco si continuaba recordandoles, pero
otras veces temia olvidarse de ellos. Suspird, puso las manos detras de la cabeza e
intent6 descansar un poco antes de regresar con sus amigos. Necesitaba tomarse un
respiro y dejar que las lagrimas se secaran para poder enfrentarse a las preguntas que
sin duda le harian. Llevaba bastante tiempo sin comunicarse con ellos y deseaban
saber coOmo se encontraba.

Philip subi6 las tres maletas a la vez, pero cuando las dejé ruidosamente en el
suelo de su habitacion una de ellas aterrizo directamente sobre sus caras botas de
montafia. Aullé y maldijo durante unos segundos ante la mirada divertida de Jane. No
estaban pasando una buena racha. Su marido era una especie de Peter Pan pijo que se
negaba a admitir el paso del tiempo y la llegada de la madurez. El broker de la bolsa
de Nueva York no era ninguna excepcion, o al menos eso era lo que pensaba su
esposa. Eran la unica pareja entre sus amigos que aun continuaba junta. Jane habia
tenido que aguantar muchas cosas a su marido, aunque lo que mas le costaba soportar
era que €l siempre la pusiera en el ultimo lugar. Philip llegaba tarde del trabajo, pero
no porque dedicara mas tiempo que ella; simplemente era incapaz de dirigirse
directamente a casa sin pasar antes por media docena de bares y tomar algo con sus
amigos. Al principio pens6 que su pareja se habia convertido sin darse cuenta en un
alcohdlico, pero a lo unico que era adicto Philip era asi mismo y a su pequefia corte
de amigos que dependian de €l para todo.

Jane ya no espiaba los mensajes de su movil. Estaba cansada de leer las docenas
de mensajes de amigos y amigas pidiéndole consejo. ¢Por qué todo el mundo pedia
ayuda a Philip? No lo entendia. Su marido era un verdadero desastre comunicando
sus sentimientos y escuchandola, pero ponia los cinco sentidos en ayudar a los
amigotes de bar o del trabajo.

—¢De qué te ries? Me he hecho dafio.

—Bueno, al menos ahora tienes una buena excusa para tomarte una copa antes de
la doce del mediodia. Es la unica norma que tenia tu padre que aun respetas —
contestd Jane intentando no estropear su buen humor. Llevaba meses pensando en
aquella quedada y no iba a permitir que nadie se la chafase.
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—AI menos hay algo que me hace sentir placer...

Aquella pulla era un verdadero golpe bajo. El sabia perfectamente sus dificultades
con el sexo, pero eso no le daba derecho a tratarla como una mierda.

—Hay hombres que simplemente son incapaces de que sus mujeres disfruten, en
lugar de dar tantos consejos a esos malditos...

Susan asomé la cabeza por la puerta de la habitacion e intent6 frenar la pelea
antes de que fuera a mayores. No era la primera vez que en una reunion Philip y Jane
salian tarifando, pero aquel viaje era especial. Celebraban sus treinta afios como
amigos y ahora que Steve habia perdido a su familia debian apoyarle al maximo y
olvidarse de los problemas.

—Chicos, controlaros. Ya sabéis que Steve no se encuentra bien. Deberiais ser
conscientes de la suerte que tenéis de estar juntos, no vamos a vivir aqui eternamente.

Susan tomo del brazo a Jane y la saco de la habitacion. Philip se limit6 a poner su
maleta sobre una silla y comenzar a colocar sus cosas mientras las dos mujeres
volvian a la planta baja para prepararse un té.

—A veces no le soporto.

—Llevais igual desde el instituto, pero esta semana tenéis que portaros bien.

—Tu tienes mucha suerte. Una casa de verdad, nifios, y Allan parece humano, no
como ese capullo.

—A veces las apariencias engafnan.

Se acercaron a la cocina y pusieron agua a hervir en una tetera antigua. Jane
intentd poner en marcha la sofisticada vitroceramica; al final su amiga tuvo que
ayudarla a dar con el botén correcto.

—Cada vez hacen mas complicadas estas maquinas —se excuso Jane.

—La verdad es que deberias pedir menos comida china y cocinar un poco mas.
Esta noche tengo pensado hacer una receta nueva y he traido una tarta de arandanos.

—Yo no tengo tanto tiempo como tu para cocinar. Desde que comenzo la crisis no
hemos parado. Es casi un milagro que Philip y yo sigamos trabajando en lo mismo.
¢Sabes cuanta gente queda aun en Wall Street de los compafieros que empezaron con
nosotros?

—Imagino que sois los abuelos de la bolsa. No sé qué mania es esa de que la
gente tiene que tener menos de treinta afios para hacer bien su trabajo.

Jane asintio con la cabeza, Susan tenia toda la razén del mundo. Ella creia que era
un efecto de la tecnologia. La gente habia asociado lo nuevo con lo mejor y los
cuarentones no eran la dltima version mejorada de humanoide.

—¢COmo estan los nifios?

—Bueno, Elisabeth ya no es una nifia, te lo aseguro. El otro dia la pillé con su
novio en la habitacion haciendo manitas. Prefiero no pensar hasta donde ha llegado.
Cuando se trata de tu hija te vuelves muy conservadora. No sé por qué.

—Me imagino que sucede lo mismo que cuando te imaginas a tus padres
haciéndolo.
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Las dos hicieron un gesto de repugnancia y en ese momento la tetera comenzo a
bufar con fuerza. Susan la sac6 del fuego, puso un par de bolsas y lo dejo reposar un
rato.

—¢Como es la vida de ama de casa? A la mayoria de la gente de la oficina les
parece que es poco mas que una especia de esclavitud moderna.

—En cierto sentido lo es —brome6 Susan—, si nos centramos en el horario y el
agradecimiento de la gente a la que sirves, pero te aseguro que no lo cambiaria por
nada del mundo.

—¢No te da miedo no poder volver a incorporarte al mercado laboral cuando el
pequefio sea mas grande?

—Me aterroriza —contestd Susan agitando las manos—, pero temo atin mas que
dentro de veinte afios no sepa quiénes son mis hijos ni por qué he perdido la mayor
parte de mi vida trabajando para una empresa que me dard una patada en cuanto
cumpla los cincuenta y cinco afios.

Jane no podia esta mas de acuerdo, pero no se atrevia a dar aquel paso. A veces
pensaba que Philip lo que realmente necesitaba era tener un hijo, sentar la cabeza y
dejar de pensar tanto en si mismo, pero por otro lado cabia la posibilidad de que todo
aquello hiciera que las cosas empeorasen aun mas. Ademas, ;qué haria ella si perdia
su trabajo? ;Como podria enviar al diablo a su marido cuando llegaba tarde o se
olvidaba de un aniversario si él era el tnico que llevaba el dinero a casa?

—Todas nuestras madres dedicaron la mayor parte de sus vidas a nosotros, pero
apenas pudieron disfrutar de las suyas —coment6 Jane para intentar convencerse de
que estaba haciendo lo correcto.

—¢Cuantos empleados dedicaron todo su tiempo a trabajar y no fueron capaces
de disfrutar de la vida? Eso que ahora llamais trabajo es la verdadera esclavitud
moderna. Por Dios, ;cuantas horas trabajo al dia? ;Doce, catorce...?

—Casi aciertas —dijo Jane tomando el té y sirviéndole en dos tazas de flores de
colores pastel. Después se dirigio al otro lado de la cocina y se entretuvo levantando
el papel de aluminio que cubria la tarta de su amiga.

—FEso es para esta noche, golosa.

—Pero... Aunque tienes razon, me estoy poniendo como una vaca.

—Por favor, Jane. Estas hecha un esqueleto. Esto es carne de verdad —comentd
Susan agarrandose de los michelines disimulados con la blusa ancha.

—Estas estupenda.

Las dos amigas se dirigieron al salon y se sentaron en los sillones. Desde la parte
alta se divisaba el resto de la estancia y por las cristaleras veian con toda claridad el
bosque en calma.

—Es precioso —dijo Susan mientras se calentaba las manos con la taza.

Jane se tapo con una de las mantas. No eran las once del medio dia y ya se notaba
el frescor. En Nueva York atin hacia calor, aunque en los tltimos afios habian sufrido
nevadas importantes por aquellas fechas. Cuando vivias en Manhattan en ocasiones te
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olvidabas de que el mundo era mucho mas de lo que habia en la Gran Manzana.
Aquel era el sitio que habian elegido para vivir, el centro del mundo, donde todas las
ambiciones iban a saciarse, pero también era un lugar demasiado estresante para
envejecer. La ciudad era una devoradora atroz de suefios y planes, aunque a ellos no
les habia ido del todo mal. Philip y ella eran dos supervivientes, una especie casi en
extincion. A veces tenian la sensacion de que el estrés, el trafico y la contaminacion
los estaba matando poco a poco, pero al mismo tiempo les hacian mas fuertes. Lo
realmente preocupante era que ya no le preocupaba. Se sentia muy cansada de aquella
vida. Su trabajo, uno de los mas frenéticos de la ciudad, apenas la estimulaba. Jane
pensaba que debian dar un giro radical a sus vidas antes de que la monotonia
terminara devorandolos por completo.

John encontro a Steve en la cabana del arbol. Cuando se acerco a €l sigilosamente
se asusto un poco. Su amigo parecia estar en una especie de trance, como si su mente
se encontrase muy lejos de alli, a pesar de que su cuerpo permanecia en el pequefio
salon de la casa. Al principio se limito a ponerse detras de su amigo y observarle un
rato. Parecia como sonambulo, pero en todos aquellos afios nunca habia escuchado
que Steve lo fuera, ni le habia visto en aquel estado. No era dificil imaginar por el
calvario por el que estaba pasando su amigo. Mary y €l tenian dos nifias preciosas de
doce afnos. Eran gemelas, no podian estar la una sin la otra; para ellos eran el mayor
regalo del cielo.

Se aproximo un par de pasos y se situé enfrente de su amigo, pero este continuaba
en estado catatonico. A pesar de tener los ojos abiertos, el cuerpo le temblaba
levemente. Tenia la espalda muy recta, con las piernas cruzadas, como si estuviera
meditando. Seguramente el estado de su amigo era a consecuencia de la medicacion
que estaba tomando para superar la muerte de Ruth y su hijo Jim. Aquel muchacho,
Dios mio, era extraordinario. A pesar de estar tan lejos de su amigo, todos los veranos
veia a Ruth y Steve. Mary y él iban con toda la familia para visitar a su madre. Ya
tenia casi noventa afios y, aunque estaba muy bien de salud, su mente y su cuerpo
parecian marchitarse por momentos. Alice habia fallecido hacia apenas tres meses y
aun lamentaba su muerte. No queria ni imaginar el dolor experimentado por su
amigo.

John se agachd. Su molesta barriga le dio un vuelco, pero no le hizo caso. Debia
bajar de peso de manera urgente, pero la comida y la nicotina eran las dos unicas
cosas que le proporcionaban un gran placer y que podia hacer sin contar con la otra
persona. Puso las manos sobre las piernas de su amigo e intent6 despertarlo con
suavidad, como habia leido en internet. No era bueno despertar a un sonambulo
bruscamente.

—Steve, ¢me escuchas? ;Te encuentras bien?
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Su amigo no reacciond. Continuaba temblando, con la vista perdida en el
horizonte y con la frente perlada por el sudor. Llevaba puestas las botas y un chaleco
sobre una camisa a cuadros. John observo el peso que habia perdido en los ultimos
meses y como habia cambiado su aspecto. El pelo castafio ahora estaba casi
totalmente blanco, mas largo a los lados que en el flequillo; llevaba una barba de
varios dias y tenia la cara delgada, con arrugas finas que no afeaban su rostro infantil,
sino que mas bien le hacian parecer mas interesante. El cabron de Steve era el mas
exitoso de todos ellos, a pesar de que Philip era multimillonario gracias a sus
chanchullos en la bolsa, Allan habia creado una empresa de informatica de las mas
exitosas de la costa oeste y €l era profesor de literatura en la Universidad Estatal de
Los Angeles junto a Mary.

—Me estas asustando, ;qué te pasa?

John sacudi6 levemente a su amigo, que era lo mismo que decir que un huracan
sacudi6 levemente la ciudad de Nueva Orleans. Sus brazos aun eran musculosos; su
pasado de deportista y una formidable fuerza no parecian haber desaparecido del todo
después de todos aquellos afios.

Steve movio la cabeza y el resto del cuerpo como si estuviera profundamente
dormido, pero no hizo amago de despertar. Su amigo comenzo a preocuparse y
cuando estaba a punto de ponerse de pie para ir a pedir ayuda, este balbuce6 unas
palabras casi ininteligibles.

—... Todos tenemos que morir, lo Unico que importa es el cuando y el como...

—:Queé dices? ;Te encuentras bien? —pregunté John notando cémo sus piernas
temblaban.

La luz de los ventanales comenzd a opacarse de repente. Unos grandes
nubarrones tupieron por completo el cielo, y el tapiz azul oscuro de la ultima media
hora se transformo en un gris oscuro escarlata. John sinti6 un escalofrio que le
recorrio toda la espalda hasta llegar a la nuca.

—Todos tenemos que morir, lo unico que importa es el cuando y el como...

Steve repitio su letania tres veces seguidas, con una voz gutural y después se cayo
hacia atras, perdiendo el conocimiento por completo.
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2

UNA TARDE TRANQUILA

John prefiri6 no hablar del incidente. Por un lado, no queria alarmar al resto del
grupo, pero por otro ain no entendia qué le habia sucedido a su amigo. El no era
especialista en trastornos mentales, pero aquel comportamiento le olia a estrés
postraumatico. Mucha gente no lograba superar la muerte repentina de un ser
querido, y mucho menos de la forma en la que Steve habia perdido a toda su familia.
Su amigo se habia quedado completamente solo en el mundo, sin padres, esposa ni
hijo. Ellos eran lo tnico que le quedaba, como un pequefio cordéon umbilical que le
unia con el mundo y que parecia a punto de partirse. Steve vivia la mayor parte del
tiempo en mundos imaginados por €l y ya nada parecia atraerle hacia una realidad tan
dolorosa.

Philip se acerc6 a él con una cerveza y se la ofreci6. John estaba a cargo de la
barbacoa mientras Susan y Jane preparaban las ensaladas. Mary descansaba tumbada
al poco sol que se habia atrevido a salir a la una de la tarde y Steve se habia ido a
correr un poco acompafiado de Allan. A Susan no le habia parecido una idea muy
prudente; el sobrepeso de su marido no era un buen aliado del deporte descontrolado,
pero sabia que a los hombres les gustaba comportarse como gallitos delante de sus
amigos.

—Esta cerveza holandesa esta de diez —dijo John apurando la lata. Para él la
cerveza seguia siendo uno de los mayores placeres del dia, aunque sus amigos en los
ultimos afios se habian pasado al vino francés, espafiol y chileno.

—No te lo niego, sobre todo con este bochorno que se ha puesto de repente. El
tiempo esta loco. Hace un par de horas hacia frio y parecia que iba a llover y ahora el
calor es agobiante.

—De eso tienen la culpa las malditas empresas energéticas y automovilisticas,
que no quieren que el mundo se mueva con energia limpia. Todo es especulacion,
jodida especulacion.

Philip fruncié el cefio, pero volvi6 a dar un trago antes de contestar. No era
sencillo ser amigo de un profesor de literatura, un escritor y un programador
informatico. Los tres con sus esposas eran unos izquierdistas de boquilla, que no
hacian sino criticar el sistema, aunque vivian muy bien de él. Aquella postura era
muy comun entre la alta burguesia de Nueva Inglaterra y algunas zonas de California.

—Ahora la bolsa china, después las emergentes... los especuladores siempre
estan buscando a quien joder.

—Esta claro que el mundo unicamente puede salvarse por la literatura —bromed
Philip para no entrar al trapo.
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—Todas esas guerras, los refugiados... todo forma parte de la misma mierda. El
negocio de armas, la especulacion, los precios del petroleo...

—¢ A lo mejor el resto del mundo es culpable de algo? Imagino que los terroristas
del ISIS no actdan por orden de la CIA.

—Pues si, listo. Fueron ellos los primeros...

—iEs increible! —bram¢ indignado Philip—. Yes, We Can! ;Qué ha hecho
vuestro presidente por el pais?

—¢Desde cuando te has vuelto republicano? ;No me dirds que apoyas toda la
mierda esa de la ultraderecha? —pregunt6 John mientras colocaba las primeras
hamburguesas en la parrilla. Al lado habia alitas de pollo, filetes de ternera y
salchichas frescas.

Jane dej6 una de las ensaladas en la mesa de madera junto a la barbacoa y desde
alli le grit6 a su marido:

—iDeja en paz a la gente con tus ideas reaccionarias! jDonald Trump a tu lado
parece un revolucionario!

—¢Quién te ha dado a ti vela en este entierro? ; Ya no puedo hablar con mi amigo
de lo que me dé la gana?

—Tranquilo —dijo Jane levantando las manos y dirigiéndose de nuevo a la
cocina.

Mary bajo las gafas de sol con un dedo y observo a los dos hombres por unos
instantes.

—iDios mio! Cuando dafio hace el paso del tiempo a los hombres. ;Os habéis
olvidado de cuando os manifestabais contra Bush y su politica en Oriente Medio?

—FEso es otra cosa —dijo Philip, que comenzaba a comprender que la
conversacion estaba perdida. Todos sus amigos, incluida su acomodada mujer,
preferian creer que ser progresista consistia en criticar el sistema, aunque todos ellos
vivieran como verdaderos millonarios.

John quiso calmar un poco las cosas y comenzé a hablar de ftitbol americano. Su
amigo era un verdadero fans de los Giants de Nueva York.

—FEste afio vamos a ganar, te lo aseguro —dijo Philip cambiando el semblante.
Su sonrisa dulce y calmada volvid a cubrir su rostro, disipando las nubes tormentosas
de los ultimos minutos.

Comenzaron a sacar los primeros platos de la parrilla. Aun no habia llegado Allan
y Steve. Si tardaban diez minutos mas la comida se enfriaria.

Lavaba la lechuga en un gran cuenco debajo del grifo de la cocina mientras su
amiga Jane iba y venia a la mesa de afuera. Mary, como siempre, se tiraba a la bartola
en lugar de echar una mano y eso la ponia frenética.

—Me hierve la sangre tanta pasividad —dijo Susan arrugado la frente. Su cara
pecosa borro la sonrisa casi permanente de su rostro e hizo que Jane reaccionara a sus

www.lectulandia.com - Pagina 20



palabras.

—Mary se pasa el dia en la universidad y cuidando a las gemelas, imagino que el
barrigon de John no le ayuda mucho.

—Pues aqui siempre parece muy dispuesto y ella esta tumbada toda la mafiana.

Jane sonrid y abri6 un par de latas mas para acompaiiar a la carne. Unas sardinas,
guisantes y maiz dulce, desengrasarian en parte las tuberias de aquellos cuarentones
repletos de colesterol.

—Unicamente son unos dias. Seguro que por la noche se esfuerza un poco mas
—1la excuso Jane.

—:De qué hablan de los chicos?

—Adivinalo.

—iDe politica! No saben hablar de otra cosa.

—Ademas mi maridito es cada vez mas retrogrado. A veces me pregunto con
quién me he casado. Por el dia se pasa echando una mano a todos sus amigos,
defendiendo a las minorias y apoyando a obras benéficas, por la noche se pone las
noticias de la Fox y parece un ultra blanco de pueblo.

—Sera la crisis de los cuarenta —comento divertida Susan.

—¢La crisis de los cuarenta? Pero si todos estan rondando los cincuenta.

—FEstamos rondando los cincuenta, querida. Que seas la mas joven del grupo no
quita que también tengas cuarenta afios —comento Susan para tirar de la lengua a su
amiga.

—SIi, es cierto. Fui la ultima en unirme a este exclusivo club. Philip me conoci6
en la universidad y no soy de Brooklyn. He cometido todos los pecados que no seran
perdonados —dijo Jane en una especie de retahila.

—Y yo soy judia, no lo olvides. Todos vosotros sois buenos catolicos y
presbiterianos.

—Ninguno de nosotros ha pisado una iglesia desde los doce afios —dijo Jane, que
tampoco habia ido a una sinagoga.

—Rica, te olvidas de que me casé en St. Aloysius, una de las mas bonitas del
barrio.

—Tu marido es ateo, tu judia. No creo que eso cuente alli arriba —dijo Jane
sefialando con el dedo el techo de la cocina.

Las dos se echaron a reir. Llevaban seis meses sin verse, pero cada vez que se
encontraban volvian a sentir la misma empatia que la primera vez que se vieron en un
pub del barrio. Philip en aquel entonces era un hortera integral, con esas camisas de
cachemir y sus pantalones de franela.

—Las cosas han cambiado mucho —dijo Jane rememorando en su mente los
buenos tiempos. Cuando tinicamente debian preocuparse de ser felices, sofiar con un
gran futuro y viajar.

—No habéis logrado...
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—Lo cierto es que no lo intentamos mucho. Desde que quiero quedarme
embarazada parece que él ha perdido todo el interés por el sexo.

—Miedo escénico. Quiere ser el unico bebé que haya en esa casa... —bromed
Susan.

—Si, pero las cosas no van bien. No somos una familia; a veces ni siquiera una
pareja. No hacemos muchas cosas juntos, vivimos cada uno nuestras circunstancias
sin que el otro sepa qué pasa realmente.

—Un nifio puede unir mucho...

—~O joderlo todo, ya lo sé. Pero es mi ultima oportunidad. Ahora o nunca,
después de los cuarenta y cinco no me lo puedo plantear siquiera.

Susan entendia perfectamente a su amiga. Aunque en muchos casos las mujeres
no parecian sentir una necesidad bioldgica de tener hijos, ella si habia experimentado
ese deseo al poco de casarse. Los primeros afios logré compatibilizarlo con el trabajo.
Ahora era una verdadera ama de casa, para muchos una maruja, pero disfrutaba de lo
que hacia, aunque su marido a veces le recordara que era €l quien traia el dinero a
casa. Allan podia ser un encanto, pero también su ironia podia destrozar poco a poco
a cualquiera.

Los ojos de Jane se aguaron y su amiga dejo lo que estaba haciendo, la abrazo y
después con un tono suave le dijo:

—Todo se arreglara. Llevais toda la vida juntos, todos pasamos por periodos.
Seguramente €l se da cuenta de que cada vez se parece mas a su padre y, como la
mayoria de los hombres, le molesta convertirse en lo que ha odiado toda la vida.

—Sera mejor que lleve todo esto fuera —dijo Jane, secandose las lagrimas con
una servilleta. No soportaba sentirse vulnerable, pero Susan no contaba; eran amigas
y la coraza de seguridad que llevaba puesta todo el dia no funcionaba con ella.

Allan se inclin6 hacia delante y comenzé a respirar con dificultad. Sabia que no
era una buena idea irse a correr con Steve, pero lo vela tan apagado y triste que penso
que seria un buen momento para estar solos y charlar. De lo que no se habia dado
cuenta era de que cuando te quedas sin aliento debido al ritmo de la carrera, lo dltimo
que puedes hacer es abrir la boca.

—¢Te encuentras bien? —pregunt6 Steve apoyando la mano en el hombro de su
amigo—. No fue buena idea salir a correr. Nos hemos alejado mucho y seguramente
nos estan esperando para almorzar. Es muy tarde.

—Déjame un minuto —contesto Allan levantando la mano.

Su barriga caida sobre los muslos parecia pesar mas que nunca; tenia calambres
en las piernas y apenas podia respirar. Después de aquel viaje dejaria los dulces, las
carnes rojas y las salsas. Tenia que comer mucho fuera de casa para cerrar negocios
pero, qué diablos, en los restaurantes de cinco tenedores también servian ensaladas y
fruta.
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—¢Quieres un poco de agua?

—No Steve, en un minuto me recuperaré. Hace cuatro afios que no corro, me paso
todo el tiempo de cena en cena de negocios. Debo bajar de peso urgentemente.

—Es culpa mia. Desde que... —Steve no se atrevio a terminar la frase—, salgo
todos los dias a correr una o dos horas. He perdido doce kilos, hacer algo de ejercicio
me ayuda a no pensar.

—Ese siempre ha sido mi problema. Los gimnasios me parecen lo mas aburrido
del mundo. Toda esa gente ensefiando palmito y la musica a tope. Para ver culos es
un buen sitio, pero antes tienes que dejar el cerebro en la entrada.

Allan se incorporo6 por fin. Debian estar a unos cinco kilometros de la casa. La ida
habia sido mas facil, pero la vuelta era cuesta arriba. En el camino habian visto
ciervos, un alce y alguna ardilla roja terminando de recolectar comida para el
invierno. Al Unico animal que no tenia interés de ver de cerca era al oso negro.

—:;Continuamos? Prometo ir mas despacio —dijo Steve sonriente. Ahora se
alegraba de haberse animado finalmente. Aquella era la inica familia que le quedaba.
Al ser hijo unico, de padres sin hermanos, no tenia a nadie en este mundo sobre el
que apoyarse. Bueno, quedaban los padres de Ruth, pero desde lo sucedido no habian
vuelto a hablar con él, como si le culparan en parte de la muerte de su hija y su tunico
nieto. £l mismo se sentia también responsable. Tenia algunos fans que le acosaban,
muchos le insultaban en las redes sociales, pero nunca habia pensado que pudieran
ser peligrosos. ¢Quién iba a imaginar una cosa asi?

—:Estas bien? —preguntd Allan al ver la mirada perdida de su amigo.

Ahora que subian la colina a un ritmo mas tranquilo, Allan notaba que respiraba
con cierta normalidad y que sus musculos comenzaban a acostumbrarse al esfuerzo.

—Si, a veces mi cabeza no puede dejar de pensar.

—Lo mismo me pasa a mi, sobre todo por las noches antes de dormir. Tengo que
repasar todo el dia en mi cabeza y planificar lo de la siguiente jornada. Susan, en
cambio, en cuanto pone su linda cabeza sobre la almohada se queda frita.

—Tres nifios agotan mucho.

—FEso es verdad, pero imagino que tiene la conciencia mas tranquila que yo. A
veces en el mundo de los negocios uno tiene que hacer ciertas cosas... pero bueno, no
quiero liarte. T ya tienes lo tuyo.

Se sentia como un verdadero estupido. Habia decidido salir a correr para escuchar
a su amigo y consolarle, pero su bocaza comenzaba a hablar y tenia que desahogarse
con alguien. Todavia sentia como la culpa le carcomia por dentro. Su mala conciencia
no le dejaba descansar.

Todo habia ocurrido de repente, como suelen ocurrir ese tipo de cosas. Estaba de
viaje en Atlanta. Su empresa iba a ofrecer un nuevo software a la CNN y las cosas
marchaban muy bien. Por la noche fueron a cenar a un restaurante al norte de la
ciudad, muy cerca de su hotel. Al salir unas chicas guapisimas vestidas de cowgirls,
con unos pantalones cortos mindsculos y la camisas anudadas por encima del
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ombligo les invitaron a tomar una ultima copa en un local cercano. Dos horas mas
tarde, completamente borracho, estaba encima de una chica pelirroja de poco mas de
veinte afios, frotando su inmensa barriga con su cuerpo joven y calido. Entonces
sintid6 una especie de rabia que la nacia de lo mas profundo de su corazon. No
entendia cémo podia estar haciendo algo asi a Susan y los nifios. Miré el rostro
angelical de la joven y puso sus grandes manos sobre el cuello de la prostituta y
comenzo a apretar. La chica intent6 librarse de aquellos dedos que rodeaban su
cuello, pero no lo consigui6. Afortunadamente, Allan volvio6 en si, solté a la chica y
esta se puso en pie y medio desnuda intenté salir de la habitacién. El la retuvo, se
disculp6, pero después la amenazé si contaba lo sucedido a alguien. Le dio
trescientos dolares de regalo y rez6 para que la chica no abriera la boca. Desde
entonces, la imagen de los ojos desorbitados de la chica y su cara de panico le
acosaban cada noche, aunque lo que mas le horrorizaba es que se sentia excitado.

Cuando divisaron la casa a lo lejos y les llego el aroma de la carne a la brasa, sus
estdmagos rugieron y sus mentes comenzaron a calmarse un poco.

Desde la distancia, la gigantesca cabafa de troncos parecia una especie de arca en
mitad del un océano de arboles. Steve se acordo de Noé y sus hijos, salvados de su
generacion y destinados a repoblar el mundo tras su travesia en aquel barco mitico y
simbdlico en el que habia salvado la vida animal del planeta. En aquella casa estaban
los restos de su mundo. No le quedaba nada al otro lado de los hermosos y frondosos
bosques de Maine. PensO por unos instantes que no le importaria quedarse alli para
siempre. Su colega Stephen King habia descubierto el filon literario que poseia
aquella regién. Para él podia convertirse mas en un refugio espiritual. Sus libros de
terror, misterio y suspense transcurrian casi siempre en Nueva Jersey, el centro de
paletos oficiales de la ciudad de Nueva York. La tierra mitica de todos sus padres,
que deseaban dejar atras los barrios y tener su propio jardin, su barbacoa y disfrutar
del atasco de los lunes por la mafiana.

El tinico lugar en el que el terreno se despejaba en parte era frente a la casa. En el
lateral izquierdo, muy proximo a la casa del arbol, habia una explanada con el suelo
de piedra. Habia una gran mesa redonda de madera, incrustada en el suelo por un
pilar de granito, y la inmensa barbacoa de obra, con una pequeifia barra; varios pinos
daban una sombra agradable a aquella hora de la tarde.

El grupo ya les esperaba sentado. John tenia dos latas de cervezas aplastadas a su
lado y una fuente de nachos; Susan y Jane les miraron con el cefio fruncido, mientras
Mary se limitaba a beber pequefios sorbos de la botella de vino tinto. Al que no se
vela por ninguna parte era a Philip.

—Sentimos el retraso —dijo a modo de disculpa Steve.

De la frente le caian gotas de sudor; se limpi6é con la manga del chandal y bebi6
un vaso de agua. Allan tenia la cara morada, le faltaba el aliento y sus delgadas
piernas temblaban.
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—¢No os iréis a duchar ahora? —pregunté Susan mirando directamente a su
marido.

—No, pero dadnos un segundo para cambiarnos —suplicé Steve con las manos
juntas.

—iRapido! —grit6 Jane a los chicos, que se dirigieron directamente a la casa.

Steve se cruz6 con Philip, que se habia cambiado la ropa para aguantar el calor
que habia llegado un par de horas antes. Parecia afanado mirando algo en el movil.

—Esta red wifi es una mierda —comento al cruzarse con él.

—Deja esa maldita maquina, estamos aqui para desconectar —comento Steve.

Al pasar al lado vio en la pantalla un video con una cara ensangrentada, pero se
borr6 de repente.

Cinco minutos mas tarde los siete estaban sentados a la mesa. La comida estaba
excelente, el vino exquisito y la conversaciéon fue tan agradable que se prolongd
durante varias horas. Todos sintieron que tras los primeros roces del dia su amistad
volvia a florecer una vez mas, superando el tiempo, sus diferencias y las adversidades
que el destino habia puesto en cada uno de sus caminos. Steve tomo su tercera copa
de vino y, seguramente por el efecto del alcohol, experiment6 una paz que llevaba
meses sin sentir. Fugazmente le pasé por la mente donde se encontraria su familia. La
fe de su juventud parecia casi extinguida. Tras el fallecimiento de sus padres habia
decido dejar de creer, pero ahora que debia enfrentarse de nuevo a la evidencia de la
muerte sus dudas comenzaban a aflorar. Mir6 a las nubes que comenzaban a
acercarse de nuevo por el horizonte y su mente se comenzo a nublar como el cielo de
aquella tarde soleada.
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3

LA PRIMERA CENA

Aun no llevaban veinticuatro horas juntos y el tiempo se habia detenido, como si
de alguna forma hubieran regresado a 1984. El mundo habia cambiado mucho desde
entonces; ellos también lo habian hecho. El paso del tiempo era inevitable para todos.
Ya no tenian catorce afios y tampoco sofiaban con el futuro. Se encontraban tan
saciados de realidad que les parecia casi imposible ser una cosa distinta de la que ya
eran. Tal vez Steve fuera el tinico capaz de reinventarse cada década, pero la muerte
de su esposa le habia cercenado de repente las ganas de vivir.

A los veinticuatro afios Steve habia terminado su carrera de publicidad y habia
encontrado un buen trabajo al otro lado de la bahia. Para la mayoria de la gente tener
un trabajo en Manhattan, aunque fuera vendiendo salchichas en un carrito, era poco
menos que un simbolo de triunfo. Cada mafiana se vestia con un traje barato y
cruzaba en el ferry hasta el sur de Manhattan; después tomaba el metro y se dirigia a
la Quinta Avenida, a uno de esos gigantescos dinosaurios de cristal que devoraban
miles de trabajadores cada mafiana para expulsarlos a las seis de la tarde de vuelta a
la periferia. Aquel trabajo mal pagado de media jornada le sirvié para casarse con
Ruth. Llevaban tres afios de novios y cuando ella logré un empleo en un Dunkin’
Donuts arreglaron un viejo apartamento en Brooklyn y se casaron al poco tiempo.
Fueron los primeros en romper la veda. Philip y Jane llevaban muy poco tiempo
juntos, John y Mary no parecian tener prisa en casarse. Allan viajaba mucho debido a
su trabajo vendiendo rodamientos para maquinaria industrial, mientras Susan
terminaba la carrera de Derecho.

Cuando todos llegaron a los treinta afios sus vidas se habian convertido en una
especie de interminable sucesion de hechos inevitables. Tener hijos, estabilizarse en
un buen trabajo, comprar una hermosa casa y esperar a la jubilacion treinta afios mas
tarde. Steve no era de esos. Al cumplir los treinta y cinco se despidié de su agencia,
de la que era uno de los socios principales, y anuncio a todos que dedicaria el resto de
su vida a escribir. Sus amigos pensaron que era una de las locuras de Steve, pero que
le saldria bien. Su amigo era tozudo, audaz y tenia talento. Ruth le apoy6 en todo; al
fin y al cabo, su trabajo como enfermera les daba un colchén en el caso de que se
pegaran el hostion del siglo.

Steve habia triunfado a los cinco afios de dedicarse a la escritura. Escribi6 una
serie con uno de sus personajes fetiches. Después lleg6 el cine y la traduccion de sus
obras a veinte idiomas.

Todos envidiaban a su amigo, al menos en el sentido de tener los cojones de
negarse a envejecer sin poder mirarse a la cara mientras se afeitaba. Ahora la vida de
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su amigo se habia disuelto como un terron de azucar en un poco de leche templada.
Ellos debian ayudarle a recomponer los pedazos.

La digestion fue muy pesada. A partir de los cuarenta cualquier tipo de exceso se
pagaba con molestias fisicas de todo tipo, pero con un poco de whisky, unos licores
para ellas y mucha agua llegaron a la hora de la cena lo suficientemente relajados
como para preparar algunos sandwiches de pavo y lechuga.

Durante las dltimas horas apenas se habian separado. No se habian formado los
tipicos grupos ni tampoco ninguno de ellos se habia puesto a mirar su teléfono o
tableta. Llevaban muchos meses sin verse y los temas a hablar parecian
interminables.

—Nosotros hacemos los sandwiches —anuncié con una sonrisa Philip, que
parecia mucho mas relajado que por la mafiana.

Las mujeres aceptaron con agrado. Ademas de hacian todo el trabajo duro en sus
casas, asl podian conversar a sus anchas sin sus maridos delante. Cuando los hombres
dejaron el salon lo primero que sintieron ellas fue que les faltaba Ruth.

Su amiga habia sido una testaruda y algo independiente, pero para todas ellas, de
alguna manera, se habia convertido en el modelo a seguir. Ruth era enfermera en el
Hospital Roosevelt de Manhattan, un hospital sencillo, al lado de la Universidad de
Columbia. Ruth habia pasado de ser una becaria a convertirse en la enfermera jefe,
aunque eso no le impedia seguir trabajando como la que mas y tomando los peores
turnos. Lo de su amiga era pura vocacion. Con lo que habia ganado Steve en los
ultimos afios con sus libros podia haberse permitido no trabajar fuera de casa, pero
ella disfrutaba haciendo el bien, como otros lo hacia jugando al golf o tricotando.

—La echo de menos —comentd Mary, que hasta ese momento se habia
comportado de una manera bastante fria y distante.

—Todos los echamos de menos —dijo Susan mientras intentaba ahogar el llanto
trancando saliva.

—FElla no querria que nos pusiéramos tristes. Lo unico que diria seria: «Ahora
que sois minoria, no permitais que esos gallitos os dominen».

Las tres se echaron a reir por la ocurrencia de Jane y apuraron el té que les
acababan de servir. Después de beber mas alcohol del que estaban acostumbradas
necesitaban tomar algo que les estabilizara el estomago.

—Qué muerte tan horrible. Ademas, la policia sigue sin saber qué paso realmente.
Incluso he leido en alguna parte que una de las hipotesis es que ella mato a su hijo y
después se suicido. ;Como puede alguien creer esa mierda? Ruth era la mujer mas
feliz del mundo, adoraba a su hijo y llevaba toda la vida haciendo el bien —dijo
Susan asqueada de sus propias palabras. No podia ni imaginar a su amiga haciendo
una cosa tan horrible.

—Lo extrafio es que no encontraron restos de ADN de otra persona, a excepcion
de Steve que vivia alli. Tampoco huellas. La puerta no estaba forzada y no habia
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sefiales de lucha. Como si ella se hubiera dejado matar y no hubiera hecho nada para
salvar a su hijo —afiadi6 Mary.

—No hablemos de eso —dijo Jane subiendo la manta del sillon casi hasta los ojos
—, solo pensarlo me hace temblar. Ademas, estamos en mitad de la nada, asilados y
sin armas.

—Te aseguro que estas en un sitio mas seguro que Nueva York o Los Angeles —
ironizo Susan.

Las tres se quedaron un rato en silencio mientras sonaba de fondo la musica de
Eric Clapton. Tardaron unos segundos en darse cuenta de que estaba tocando su
famosa pieza Tears In Heaven, la cancion sobre la muerte de un hijo que mas habia
conmovido a su generacion. La primera vez que la escucharon la mayoria de ellas no
tenia hijos; ahora el simple pensamiento les hacia temblar de terror.

—FEs mejor que muriera también ella. Imaginaros teniendo que sobrevivir a tu
hijo muerto —dijo Susan con los ojos aguados.

Mary comenzé a sollozar e intenté ahogar su llanto con el té, pero no pudo
impedir que las lagrimas comenzaran a recorrer su rostro.

—Venga chicas, lo superaremos. Ayudaremos a Steve, aunque las cosas no
volveran a ser como antes. Mierda... pero lograremos que sea feliz de nuevo.
Unicamente vivimos una vez. Mirad eso —dijo Jane sefialando las ventanas. Las
hojas comenzaban a mecerse por el viento de la tarde y los colores verdes de los
pinos, y el rojo y el naranja de los arboles tefiidos de otofio, les inundaban las retinas
del vivo color de la muerte a los que estaban dispuesto a mirar mas alla que el resto
del mundo.

—Nosotros vestimos la muerte de negro, pero la naturaleza la reviste de vivos
colores —dijo Mary.

—Flla es mas sabia que nosotros y es consciente de que llegara de nuevo la
primavera —comento Susan.

Escucharon el murmullo de los chicos mientras preparaban la cena. L.a musica se
apago y la habitacion se quedo en silencio, unicamente iluminada por la claridad que
aun le quedaba al dia.

John sali6 de la cocina y mir6 a las chicas por un momento.

—¢Aqui también se ha ido la luz? —pregunto el grandullon.

—S]i, lumbreras. Se ha ido en toda la casa —contesto su esposa.

Philip salié con un ridiculo delantal de flores violetas, secandose las manos en él.

—Creo que el viejo nos dijo que el motor del generador esta en la parte de atras.
Se habra apagado por algo.

—Eso parece —dijo John a su amigo. Después tomaron los moviles de la repisa
de encima de la chimenea y activaron las luces a modo de linterna.

Allan y Steve salieron antes de que sus amigos dejaran el salon.

—¢Necesitais ayuda? —pregunto Steve.
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—No, sera mejor que encendais la chimenea. Parece que viene tormenta y esta
noche puede hacer frio —coment¢ Philip.

Mientras John y Philip iban a la parte de atras, los otros dos amigos empezaron a
reunir pastillas, papel y lefia para encender el fuego.

—Dejad eso y terminad la cena. Nosotras lo encenderemos —dijo Susan.

—:Desde cuando las mujeres saben encender un fuego? —pregunt6 Allan
irbnicamente a su mujer.

—:Desde que viviamos en las cavernas?

Los dos hombres dejaron el salén y las tres mujeres se aproximaron a la
chimenea.

—:De verdad sabes encender una de estas? En casa tenemos una chimenea con
encendido automatico —comento6 Jane.

—Te olvidas de que fui Girl Scout. La sinagoga nos llevaba todos los veranos a
los bosques del Parque Estatal de Harriman —dijo Susan a Mary.

—Es verdad, eras un poco marimacho de pequefia —contesté Mary.

—Aprendi muchas técnicas de supervivencia...

—¢ A beber tu propia orina y esa serie de cosas? —pregunto Jane para ver la cara
de asco que ponia su amiga.

Susan era la que estaban obsesionadas con la limpieza y la desinfeccion, y
también la que tenia mas miedo a todo tipo de bichos, y la inica que se habia negado
durante afios a ir a una casa rural en un bosque.

—Vale de bromas. Sé encender un fuego. Me ensefiaron algunos trucos y en un
sitio como este pueden ser muy utiles.

—Entonces, ;por qué te has negado a venir a una casa rural como esta durante
veinte afios? —pregunto Jane.

Susan se puso palida de repente. Habia dudado mucho en ir a aquel lugar
apartado, pero después de treinta afios seguir teniendo aquellos temores le parecia
absurdo.

—EIl ultimo verano que estuve en el grupo de Girl Scouts hubo una fuerte
tormenta. A finales de agosto era algo normal, pero no a mediados. fbamos un grupo
de unas cincuenta personas, pero cuando la lluvia comenzé a caer con fuerza las
cuatro chicas que ibamos las ultimas nos perdimos. Llevabamos una pequefia brtjula
y nos habian explicado cémo orientarnos, pero estaba cayendo la tormenta mas
tremenda que he visto nunca. La lluvia arreciaba y algunos rayos caian relativamente
cerca. Al final se hizo de noche y tuvimos que refugiarnos en el saliente de una roca
—1la cara de Susan comenzé a recuperar color cuando las primeras llamas de la
chimenea comenzaron a brillar—. Una de las nifias era muy pequefia, siete u ocho
afos. No dejaba de llorar y decidimos continuar el camino. Nos caimos varias veces y
después de dos horas estabamos empapadas, aterrorizadas y muertas de frio. La
pequefia tenia las piernas en carne viva por las caidas. Buscamos un nuevo refugio,
pero cuando nos dimos cuenta la nifia habia desaparecido. La buscamos, gritamos en
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medio de la noche, pero no logramos dar con ella. A la mafiana siguiente nos
encontraron, pero Eleanor no aparecio hasta tres dias mas tarde medio devorada por
los lobos. Fue horrible.

El fuego comenzo crepitar y un par de minutos mas tarde el calor les anim6 a
sentarse y continuar charlando. Mientras se dirigian a los sillones, las luces de la casa
se encendieron de nuevo y comenzaron a sentir hambre. La primera cena no tardaria
en comenzar.

En la sala de la caldera y el generador hacia un calor insoportable. Salieron de la
casa sin abrigo y el frescor de la noche les hizo estremecerse, pero cuando llevaban
medio minuto en el cuarto pensaron que el frescor de la intemperie era mucho mas
agradable que ese calor espeso, con olor a gasoil. Al fondo, en medio de la oscuridad,
se vela el gran deposito naranja, una barra con dos interruptores y una inmensa
caldera.

Philip subi6é primero uno de los interruptores y no sucedié nada; después hizo lo
mismo con el segundo y la luz regreso casi al instante. Los dos amigos se miraron
extrafiados.

—¢Queé ha pasado? —pregunt6 Philip a su amigo.

—¢A mi me lo preguntas? Yo soy profesor universitario, o sea, no se hacer nada
con las manos.

—¢;Como se han podido bajar los dos?

—Creo que hay dos precisamente como una medida de seguridad. ;No sera que
se esta acabando el combustible?

—Pero el viejo dijo que estaba lleno —contesté Philip.

—Para un palurdo de Maine lleno puede significar cualquier cosa.

Philip miré una especie de marcador al lado de los dos interruptores. La fecha
iniciaba casi el maximo. Después observo el suelo y vio tres bidones de cincuenta
litros completamente llenos.

—No sé. La puerta estaba abierta, me imagino que para evitar que esto se caliente
tanto. A lo mejor alguna ardilla toco esto —dijo John sefialando los interruptores.

—Puede ser...

Salieron de nuevo al frio nocturno. Todavia el cielo estaba en parte iluminado,
pero a lo lejos se acercaba una potente tormenta. En cuanto se alejaron del generador,
que bramaba como medio centenar de vacas hambrientas, escucharon los ruidos
misteriosos del bosque. Buhos, lobos aullando y el sonido de las hojas mecidas por el
viento.

—Un cigarrillo? —pregunt6 Philip ofreciendo el paquete a su amigo.

John lo tomé y esper6 a que su amigo lo encendiese. Aspirdé con fuerza hasta
inundarse los pulmones y después solt6 el humo lentamente.

—Tengo que dejar esta mierda, pero esta tan rica...
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—No me jodas, John. A partir de los cincuenta tendremos problemas de prdstata,
nos prohibiran la sal, el aztcar, las grasas, el café y el alcohol. Disfruta del momento
—comento Philip mirando de reojo a su amigo.

—Ese es el problema. Ya no disfruto del momento. Me entiendes, ¢verdad? Me
cuesta respirar por las noches, por las mafianas tardo una hora en recuperar la voz y
este es mi maldito instrumento de trabajo —dijo John sefialando su garganta.

—NMira lo que le pas6 a la pobre de Ruth. Se cuidaba, se mantenia en forma,
comia sano y algun hijo de puta la mato.

—Hay cosas que podemos evitar y otras que no. Mi colesterol esta por las nubes,
también la tensién y no estan seguros de si tengo diabetes.

—Pues si que estas bueno. No te falta de nada. Yo me hice una revision hace un
mes y estoy como un chaval —contesto Philip.

—Cada uno tiene su naturaleza. La tuya esta hecha a prueba de bombas.

Estuvieron unos segundos en silencio contemplando el cielo y la tormenta
aproximandose. Aquella naturaleza salvaje les fascinaba y la ciudad se convertia de
repente en algo irreal para ellos, una especie de espejismo que habia inventado el ser
humano para mantenerse a salvo de esa naturaleza incontrolable.

—Los pioneros debieron flipar al ver esto —comento Philip.

—Mientras intentaban sobrevivir si, no estaban preparados para llegar tan al
norte, con este clima endiablado. Los indios les ayudaron, pero esta tierra era tan
poco fértil como la de Inglaterra.

—Al menos aqui eran libres —dijo Philip después de dar una nueva calada al
cigarrillo.

—Si, aunque no podian salirse de los canones de la comunidad; los primeros
colonos eran muy puritanos —dijo John, que estaba cansado de hablar del contexto
de libros como La letra escarlata.

—Los franceses fueron mas listos; la mayoria no vivia en ciudades, se
alimentaban del bosque, vendian pieles y comerciaban con los indios —dijo Philip.

—FEsta zona tiene algunas leyendas terribles. Animales legendarios, ceremonias
diabdlicas, costumbres ancestrales, cementerios indios peligrosos...

—Veo que te gusta leer al friki de Stephen King —dijo sonriendo Philip.

—Claro que me gusta. Siempre me ha gustado, también cuando la critica decia
que lo unico que estaba consiguiendo con sus libros era despoblar los bosques del
Amazonas y que lo mejor que podia hacer era dejar de escribir. Ahora le han dado el
Premio Nacional de las Artes. Mucha gente no entendia que su literatura popular
retrataba como ninguna otra la sociedad actual y sus valores.

—No te pongas en plan profesor de literatura. Yo prefiero los libros de Steve; son
puro terror y no tanta fantasia como la de King. Lo que realmente da miedo no son
los alienigenas, la telequinesia o los vampiros; es ese montén de psicopatas y
asesinos en serie sueltos por todo el pais. Uno pone las noticias y ve a un estudiante
de quince afios matando a la mitad de su clase con un fusil de asalto y se da cuenta de
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que esos son los verdaderos monstruos —dijo Philip tirando a la tierra el pitillo y
apagandolo con sus deportivas blancas.

—Pues yo pienso que algo maléfico les mueve a hacer esas cosas. Para mi no son
enfermos, son gente mala de verdad.

—FEI] mal esta en nuestro cerebro.

—¢ Tt crees? La literatura parece decir otra cosa. ¢Has leido el Kitab Al-Azif?

—:Qué? ; Ahora lees libros en arabe? —dijo sorprendido Philip.

—No, es el nombre de un libro muy antiguo que utilizé6 Lovecraft en una de sus
obras. Aunque se cree que la mayor parte del libro es fantastica y creada por el
escritor, te puedo asegurar que cuando lo lees notas algo maléfico detras de sus
paginas.

—Los libros son eso, libros. No tienen un caracter sagrado. Somos los hombres
los que los escribimos. Una cosa es la realidad y otra la ficcion. Como dijo Sancho a
su amo en El Quijote, las muchas lecturas te estan volviendo loco.

John dio la ultima calada al cigarrillo y se cruzo de brazos para poder retener un
poco el calor del cuerpo. Sentia los pies helados en las viejas zapatillas de estar por
casa, pero preferia quedarse unos instantes mas fuera antes de regresar adentro. Le
dolia un poco la cabeza y el frescor parecia despejarle un poco.

Los dos amigos se quedaron en silencio mientras las estrellas comenzaban a ganar
terreno a los ultimos destellos del dia. Las nubes negras a lo lejos poco a poco
devoraban a los luceros para despojarse de su pesada carga sobre las hermosas y
virgenes montafias de Maine.

Disfrutaron de una cena ligera mientras la musica amortiguaba en parte el sonido
de la tormenta que acaba de llegar. A las tres mujeres no les hacia ninguna gracia ver
el relampago y esperar temblorosas hasta que el trueno hacia retumbar la casa, pero
Philip y Allan parecian disfrutar de ello.

Steve apur6 el vaso de leche y sin limpiarse los morros comenzo a increpar a sus
amigos por sus costumbres obsesionadas con lo ecolégico.

—Lo entiendo de Mary y John; vivir en Los Angeles y no convertirse en un
esnob de la alimentacion es casi imposible, pero en Portland, Oregoén... Esa gente iba
a caballo hasta hace cuatro dias.

—Portland es una de las ciudades mas de moda de los Estados Unidos —contestd
Mary, que veia como algunos de sus amigos de la costa este los consideraban unos
verdaderos pueblerinos.

—Seattle esta aun mas de moda —dijo John.

—Me da igual, vosotros los de California sois iguales. Por no hablar de los pijos
de Manhattan —coment6 Steve intentado molestar a Philip.

—Yo me cuido, lo reconozco. Leche de soja, huevos de granja, productos
ecoldgicos...
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—Pero luego te pasas el dia bebiendo y fumando —afiadio Steve.

—Una cosa compensa la otra.

—Son modas estupidas. Donde esté un buen vaso de leche fresca que se quite esa
mierda de soja —sentencio Steve.

—Estoy de acuerdo —dijo Susan sonriente.

—Pero querida, si hace dos afios que no podemos comer un dulce en casa. Los
nifios tienen prohibida la bolleria y el fiambre —dijo Allan sorprendido ante las
palabras de su esposa.

—Nos comen el coco desde la television y las revistas de salud. Nosotros
comimos asi en nuestra infancia y nos criamos bien sanos —coment6 Susan.

—Entonces a partir de ahora puedo comprar lo que quiera —dijo Allan triunfante.

—En casa yo te doy comida sana, pero comes todo el dia mierda por ahi, por eso
estas tan gordo.

—Haya paz —coment6 Jane, que no queria escuchar mas discusiones. Suficiente
tenia ya con su marido. Ella era una verdadera radical con la alimentacion, pero no le
importaba mucho lo que pensaran los demas.

—;Cual es el plan de manana? Esta casa es preciosa, pero no vamos a estar
encerrados aqui toda la semana —dijo John.

—No claro, llevo varias semanas preparando sendas para caminar. Quiero que
recorramos al menos cinco en estos dias. No os preocupéis, que son sencillas y estan
cerca de aqui. Veremos varios lagos y cascadas, también algunos desfiladeros y nos
acercaremos con cautela a los lugares donde habita el oso negro —les conto Philip.

—ILo del oso lo podemos obviar —coment6 Susan.

—Como eso esta cerca y es para el ultimo dia, el que no quiera que se quede en
casa —dijo Philip algo molesto. Siempre era tremendamente complicado satisfacer a
un grupo diverso.

Susan mir6 a su amigo con los ojos desorbitados y le comento:

—¢Quieres decir que los osos viven cerca de la casa?

—Cerca tampoco, como a unos diez kilometros, no creo que se pasen por aqui a
saludar —contest6 sonriente.

—Pues yo me quedaré ese dia —comenté Susan.

—Yo también —afadieron Mary y Jane al unisono.

Steve se levant6 como un resorte de la mesa y pregunt6 quién queria tomar café.

—Yo creo que me voy a acostar —coment0 Jane—. Llevo toda la semana
durmiendo una media de cinco horas.

—No, tengo un juego para esta noche. Antes los organiza... —Steve no pudo
terminar la frase, pero intenté continuar hablando—, hemos venido aqui para estar
juntos y disfrutar. Café para todos. Ya dormiremos cuando regresemos a nuestras
casas.

El resto del grupo recogio la mesa y después de ir al servicio se colocaron en los
sillones.
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—¢Alguien sabe en qué consiste el juego de Steve? Este afio no han venido los
nifios, por eso pensé que no habria juegos —dijo Mary.

Todos habian pensado que tener a su familia con ellos podria haber sido muy
doloroso para Steve. Sus hijos podian recordarle a Jim, pero las madres ya
comenzaban a echar de menos la algarabia de sus retofios. La casa parecia demasiado
tranquila sin ellos.

—No tengo ni idea —dijo Allan, que siempre era el confidente de Steve.

John fue a echar una mano a su amigo y diez minutos mas tarde siete tazas de
café humeante reposaban sobre la mesita de cristal y madera.

Steve se fue unos momentos y después trajo un iPad pequefio. Lo puso delante de
sus amigos y buscé la aplicacion para grabar video.

—¢En qué consiste el juego Steve? —pregunt6 nerviosa Mary.

—Fs una tonteria. Simplemente necesito vuestra ayuda. Ultimamente me cuesta
mucho escribir. Me temo que estoy algo bloqueado, pero he pensado que podriais
ayudarme. Estoy escribiendo un nuevo caso de mi personaje Michael Landers, el
policia, pero no se me ocurre qué crimenes puede resolver. Se me ha ocurrido que
esta noche cada uno de vosotros me cuente brevemente cual es la muerte que mas
teme. ;Cuales son las peores maneras de morir?

Se hizo un silencio molesto. Todos se miraron unos a otros hasta que Philip sonrio
e intentando quitar hierro al asunto dijo:

—Venga chicos, es un juego.

—Yo0 no juego —comento Mary.

—Por favor, Mary. Os prometo que las préximas noches seran mucho mas
divertidas —Ile suplico Steve.

—Es una noche perfecta para algo asi —afiadi6 John sefialando la tormenta que
se desataba fuera.

—¢Esta todo cerrado? —pregunto Susan.

—¢Quién va a venir hasta aqui? —dijo con un gesto de desprecio Allan.

—Si quieres comenzaré yo.

Todos se giraron hacia Jane, que hasta ese momento habia estado callada. Sono
un fuerte trueno que hizo que las luces de la casa parpadearan un par de veces. Todo
se quedo en silencio y escucharon como la madera del suelo de la casa crujia y el
fuego de la chimenea crepitaba.

Steve apret6 el boton rojo del iPad y lo enfoco hacia su amiga. Jane carraspe6 un
poco y después comenzo a contar cual era la muerte que mas temia.
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4

OCHO FORMAS DE MORIR

Todos escucharon tan atentos a Jane que el tiempo parecié correr de una manera
increible. Desde su juventud arrastraba una pesada carga que aquella noche desveld
en parte.

—Lo que mas temo es morir encerrada bajo tierra y convertirme en un juguete de
mi secuestrador. A pesar de que todas las mujeres intentamos mostrarnos fuertes,
somos conscientes del peligro que corremos. L.a mayoria de nosotras somos mas
débiles fisicamente que los hombres y ellos podrian someternos con facilidad. Eso sin
contar el terror paralizante de verse atacada o raptada por alguien. Una vez estuve a
punto de que me sucediera a mi. Tenia dieciocho afios y me encontraba en una
libreria de Manhattan. Me encantaba ir desde Long Island los sabados por la mafiana
hasta las librerias del centro. Me pasa horas recorriendo los locales y leyendo el
principio de los libros. La verdad es que me siempre me ha encantado leer —coment6
Jane mirando de reojo a Steve.

—FEres una de mis lectoras mas fieles —contest6 su amigo.

—Noté en una de las ultimas librerias, casi a la hora del almuerzo, que un hombre
de unos cincuenta afios calvo y con gafas pasaba detras de mi cada cierto rato. Al
principio no se aproximaba mucho, pero las ultimas veces noté que me rozaba
levemente. Eso me alter6 mucho, me puse colorada. Estoy segura de que si me
sucediese ahora me giraria y le daria una bofetada después de recriminarle en alto su
conducta, pero en ese momento lo tnico que se me ocurri6 fue salir de alli cuanto
antes. Caminé hacia la puerta, pero sin darme cuenta sali por la que daba a un
callején oscuro al lado de la avenida. Al verme sola y desvalida comencé a caminar
deprisa, pero €l me alcanzo y me empujé bruscamente contra la pared. Comenzo a
besarme el cuello e intentd subirme la falda, pero en ese momento logré reaccionar y
golpearle con mi rodilla en sus partes. El hombre se encogié de dolor, me solt6 los
hombros y corri hasta la calle principal. Después continué huyendo hasta llegar al
metro y tomé el primer tren que me llevaba a casa. Durante varias semanas sufri
pesadillas en las que veia a aquel hombre y me imaginaba que me encerraba en una
casa vieja de las afueras. Durante semanas me encontraba encerrada en su s6tano
medio desnuda, hasta que un dia terminaba estrangulandome mientras me violaba.

Nadie dijo nada en un buen rato, como si esperaran que se disipara la angustia
que producia a todos aquellas imagenes tan violentas, hasta que Susan, superando la
repugnancia que le habia provocado aquel relato, le dijo aproximandose a su amiga:

—Nunca me habias contado esa historia. Aunque me imagino que uno prefiere
olvidar una cosa asi.
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—Lo cierto es que si, no es una anécdota para contar mientras tomamos una copa
en algun local —afiadi6 Mary.

—~Gracias por el esfuerzo. Sé que no ha sido facil para ti compartir esto. La
verdad es que no pensé que os implicariais tanto —dijo Steve mientras apretaba el
boton de apagado de su iPad.

El grupo de amigos se disolvi6 unos momentos; algunos fueron a por hielo y
alcohol, otros aprovecharon la pausa para ir al servicio o fumarse un pitillo en el
porche.

Steve acompafi6 a Philip hasta la entrada para fumar. El llevaba mucho tiempo sin
hacerlo, pero los tltimos acontecimientos le habia hecho recaer en el vicio.

—Espero que la historia de Jane no te haya hecho sentir incbmodo —comentd
Steve a su amigo, que no paraba de aspirar su cigarrillo con aire ausente.

—No, son simples historias. A todos se nos pasan por la cabeza cosas asi.
Imagino que a veces ocultamos temores inconfesables que no estamos dispuestos a
compartir ni con tu pareja.

—Si, todos guardamos nuestros secretos inconfesables.

—Ahora no sé qué contar para tu libro. Mi mujer ha comentado una historia que
realmente pone los pelos de punta.

—Simplemente cuenta la verdad. Lo que realmente te atemoriza.

John se asomo por el umbral de la puerta y sacando la cabeza pidi6 a sus amigos
que regresasen al salon. Cuando llegaron ya estaban todos reunidos en torno a la
mesita de cristal.

—Hemos hechos algunos gin-tonics, también tenemos bourbon y algo de ron —
dijo Allan con una copa en la mano.

—Yo tomaré bourbon —comento Steve.

Cuando todos estuvieron sentados, y tras charlar relajadamente durante un rato,
Steve pidi6 un brindis:

—Para que pasemos otros treinta anos juntos?

Todos tintinearon las copas y los vasos.

—A lo mejor es mas comodo para todos si me contdis vuestros temores de
manera individual —pregunt6 Steve.

Se miraron unos a otros. Jane fruncio el cefio y Susan respiré aliviada.

—FEs un poco injusto para Jane —comentd Mary, que habia visto la reaccion de
su amiga.

—Es cierto —dijo Susan, poniéndose del lado de su amiga.

—No importa, entiendo que tal vez sea algo muy personal —dijo Jane, intentando
disimular su turbacion.

—Lo siento de nuevo, creo que todo esto ha sido una mala idea —dijo Steve
cerrado la tapa del iPad.

—iNo! Lo ultimo que quiero es que te contrarie lo que ha sucedido.
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Jane agacho la cabeza como si fuera a echarse a llorar, pero Susan intenté quitar
importancia al asunto y se puso en pie:

—Yo seré la primera, doctor —dijo mientras se ponia en pie—. ¢Donde
grabamos?

—Te parece bien que lo hagamos en la casa del arbol?

—Estupendo —dijo Susan contoneando su trasero de forma teatral, mientras
movia la copa con la mano.

—No os entretengais —comentdé Mary—; las que somos madres no tardaremos
mucho en irnos a la cama.

La tormenta comenzaba a arreciar fuera y recorrer los pocos metros hasta la casa
del arbol parecia poco menos que una heroicidad. Steve y Susan se pusieron los
impermeables y las botas antes de abrir la puerta principal. En cuanto entornaron un
poco la hoja un fuerte viento les empuj6 hacia dentro. La lluvia caia con intensidad,
estaba muy fria y con sus gotas gigantes ya estaban empapados antes de recorrer la
mitad de la distancia.

Subieron las escaleras de madera a toda velocidad. Los peldafios se encontraban
mojados y escurridizos. Después corrieron por la plataforma de madera y se
introdujeron en la casa. El ambiente dentro era mas calido, pero fresco. Antes de
quitase los abrigos empapados Steve conecté la calefaccion. Susan se pegé a uno de
los radiadores e intent6 calentar las manos y la espalda sentandose sobre él.

—Qué frio, Dios mio —coment6 sonriente la mujer.

Parecian dos chiquillos excitados por el momento, que acababan de hacer una
hazafia.

—No quiero que nos demoremos mucho —coment6 Steve sentandose en un sofa.
Susan le sigui6 rapidamente y se tapo con una manta a cuadros que estaba colgada
del lateral.

—¢Te tapo? —pregunto la mujer mientras alargaba la manta a su amigo.

El la observé por unos instantes. Sus profundos ojos azules y su pelo negro y
rizado sobre la cara aumentaban su atractivo. Cuando la conocié siempre penso que
era una mujer muy bella. Todos sus amigos se habian casado con mujeres guapas e
inteligentes, aunque él tenia la sensacion de que en ocasiones no lo sabian apreciar.

—Bueno, ;empezamos? —pregunt6 Steve secando la funda del iPad con la
manta.

—Steve, ;piensas que aun soy atractiva? —pregunto Susan con los ojos clavados
en los de su amigo.

—Estas de broma? Sigues siendo una de las mujeres mas atractivas de Brooklyn
—comento Steve sonriente, pero algo confundido ante la pregunta de su amiga.

—~Cuando una mujer llega a los cuarenta afios le asaltan muchas dudas. Ahora
soy madre y la gente me llama sefiora. Creo que he perdido esa belleza de la
juventud. Cada dia veo miles de jovencitas con sus piernas largas, sus cuerpos
delgados y esbeltos, que me hacen sentir una vieja.
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—No te llegan ni a la suela de los zapatos. Yo prefiero mil veces una mujer como
tu.

—¢De veras? —pregunt6 Susan. L.a manta se deslizé suavemente por su ajustada
blusa y él no puedo evitar mirar sus pechos.

—Tenemos que centrarnos en...

Steve no pudo terminar la frase, Susan se lanzd sobre él, se sent6 a horcajadas y
le comenzo a besar en los labios. Tardé unos segundos en reaccionar. Siempre habia
deseado a su amiga; se conocian desde la adolescencia, pero era la mujer de su
amigo. Aparto la cara y con los brazos intent6 devolverla suavemente a su asiento.

—No podemos hacerlo. Allan...

—Sé que me ha engafiado con otras durante estos afios, le he pillado muchas
veces. Sigo amandole, pero tengo derecho también a disfrutar de la vida —comenté
Susan atin con los labios himedos y el pelo alborotado.

—Es mi amigo. No podria volver a mirarle a la cara.

—Pon en marcha ese aparato y terminemos cuanto antes —comentd su amiga
malhumorada. Se apartd, dejando una gran distancia entre los dos, y comenzo a
hablar de la muerte violenta que mas le atemorizada.

Jane se marcho al servicio y en el largo pasillo no pudo evitar sentir un escalofrio.
Se le pasé por la cabeza que alguien la observaba, pero desech6 aquella idea por
absurda e irracional. Esa era la consecuencia de hablar de aquel tipo de cosas una
noche de tormenta en una casa apartada en mitad del bosque.

Entro en el precioso bafio de ceramica blanca ribeteada con un cordon pintado de
amarillos y marrones. Le gustaba mucho la decoracion rustica; ella era la que habia
encontrado aquella casa para alquilar y habia convencido a sus amigos para que la
eligiesen. A lo largo de los afios habian ido a otras muchas. Algunas funcionales de
modelos cuadrados y paredes de cristal, otras de ladrillo rojo y ventanas blancas
estilo colonial o hermosas villas a la orillas del mar, pero sin duda esta era la mas
impactante de todas. Perdida en mitad de bosques milenarios, alejada de la
civilizacion y dominando el valle desde una hermosa colina. Lo mas curioso es como
habia encontrado la pagina web de la casa. Llevaba semanas mirando una casa por el
norte del estado de Maine, pero aquella casa no habia aparecido en ninguna de sus
busquedas, hasta que, cuando estaban a punto de tomar la decision por una de ellas, le
lleg6 un correo electronico de una pagina de alojamientos rurales recomendado casas
y con un enlace que llevaba directamente a la de aquel lugar. En cuanto vieron todos
las fotos y la ubicacién se enamoraron de la casa. Enviaron un adelanto a un apartado
de correos en Clayton Lake y reservaron la fecha. Jane escuch6 un sonido en su
movil y lo sacd de su bolsillo trasero. Tenia que haberle dado a algun boton, porque
automaticamente se abri6 el navegador y se dirigio a la web de la casa que habian
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usado para seguir el itinerario durante el viaje. Pero solo apareci6 un mensaje que
decia que aquella pagina no existia.

Vacio la cisterna y después de lavarse las manos volvio a poner la direccion de la
casa, pero no habia nada. Fue hasta su correo electronico y dio al enlace, pero obtuvo
el mismo resultado.

—Mierda, qué le pasa a Internet.

Sali6 del bafio sin dejar de mirar la pantalla del teléfono. La luz de las escaleras
era muy tenue y poso mal el pie en la madera, que cruji6. Not6 que su zapatilla se
escurria y se precipito escaleras abajo. Sali6 volando y dio una voltereta en el aire;
después cayo6 ruidosamente al final de las escaleras.

Not6 un fuerte dolor en la espalda, el brazo derecho a la altura del codo y en el
tobillo izquierdo.

El estruendo alarmé al resto del grupo, que acudié en bandada hasta las escaleras.
Allan, John, Philip y Maria la ayudaron a ponerse boca arriba y después entre los tres
hombres la transportaron al sillon.

—Estoy bien, no me he roto nada —coment6 Jane un poco confusa por el golpe.

—Si estuviera Ruth aqui te miraria esas magulladuras, cuando vivia todos
estabamos mas seguros.

En ese momento Steve y Susan entraron por la puerta. Parecian muy serios, pero
todo el mundo se encontraba preocupado por Jane como para prestarles atencion.

—¢Qué ha sucedido? —pregunto6 Steve dejando el iPad encima del radiador de la
entrada y corriendo desde la puerta acristalada hasta sus amigos.

Susan le siguié unos segundos mas tarde. Todos hicieron un corro y miraron a
Jane, que tenia un gesto de dolor.

—Si querias llamar la atencion lo has conseguido —coment6 Philip.

Ella fruncié el cefio y le aparto la cara.

—No seas bruto —dijo Mary mientras examinaba el tobillo de su amiga.

—No tengo nada. En un rato se me pasara.

Susan acerco un vaso y le entregd una pastilla.

—Toma un calmante. En quince minutos estaras como nueva.

La mujer se puso la pastilla en la boca y tomo6 un trago de agua. El resto de
amigos se sentaron en los sillones menos Allan, que fue a buscar el botiquin de la
casa para poner un par de vendas en el codo herido.

—Todo esto es culpa mia —dijo Steve.

—¢:Por qué? Un accidente le puede ocurrir a cualquiera. Bajé mirando la pantalla
del teléfono y calculé mal —coment6 Jane, que sentia como el dolor remitia poco a
poco.

Bebieron un poco de sus copas. El hielo se habia desecho en parte, pero todos
necesitaban tomar un trago. Se habian dado un buen susto.

—Bueno, ahora me toca a mi —dijo John.
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—Sera mejor que lo dejemos, creo que no ha sido una buena idea —contesto
Steve, que aun no se habia recuperado de la escena con Susan en la casa del arbol.

—Ni hablar, llevo toda la noche pensando y te lo voy a contar —insistié John.

—Esta bien, pero lo haremos en la cocina. Fuera hace un tiempo de mil diablos.
Estoy empapado, voy a cambiarme un momento.

Steve sali6 del salon y subié hasta la primera planta. Alli se cruzé con Allan, que
bajaba con las unas vendas. Intent6 evitar mirarle a los ojos; sabia que no habia hecho
nada malo, pero el simple hecho de desearlo le hacia sentir culpable. La historia que
le habia contado después Susan habia sido sorprendente. Nunca se habia imaginado
que ella temiera morir de aquella manera.

Allan cruzo el recibidor y al ver el iPad sobre el radiador lo tomo.

—¢Como deja esto aqui? —se dijo mientras tomaba el aparato, que estaba casi
ardiendo. En ese pedia contrasefia. Desliz6 el dedo y busco los ultimos videos.

Lo primero que le sorprendi6 fueron la cantidad de videos que Steve tenia sobre
asesinatos de familiares, sobre todo de esposas con sus hijos. Después miré los tres
ultimos videos grabados. El primero se titulaba Temor de Jane, un segundo de unos
segundos no tenia titulo y el tercero tenia el nombre de Temor de Susan.

Apret6 el botén y vio el segundo. Mientras las imagenes se reflejaban en sus
retinas Allan no podia creer lo que tenia ante los ojos. Cerr6 el iPad, lo volvié a dejar
sobre la mesa y se dirigio al salon. Observo a su mujer a lo lejos. Era realmente bella.
Sus ojos azules aun vibraban de vitalidad. ;Como habian llegado a aquella situacion?
¢Cuando habian comenzado a distanciarse? Se dirigio a la cocina y se puso un whisky
doble con hielo. Tenia que relajarse antes de tomar una decision; sabia que sus
ataques de ira podian ser realmente violentos.

La tercera grabacién fue realizada en la cocina. John estaba sentado en una de las
banquetas. Eran tan grande que sus piernas llegaban hasta el suelo. Tenia la camisa
abierta y el vello negros del pecho se confundia con una gruesa cadena de oro con un
gran crucifijo.

—No sabia que fueras tan religioso —dijo Steve sefialando la cruz.

—Mis padres eran catélicos. Yo nunca he ido mucho a la iglesia, la verdad, pero
en los ultimos afios he visto algunas cosas. No sé, chico, sera que con la edad uno se
hace mas sensible a este tipo de temas.

—No te entiendo —dijo Steve dejando el iPad sobre un largo liston de madera
que hacia las funciones de barra.

—Te acuerdas del ataque al corazén que sufri hace un par de afios? Por eso
insiste tanto Mary con lo de que deje de fumar y que coma menos grasa —dijo John
mientras se remangaba las mangas de la camisa.

—S]i, claro. Fui a verte al hospital. Tomé el primer avion que salia para Los
Angeles.
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—Lo cierto es que no le conté a nadie lo que me sucedio, tal vez por pudor. Todos
VOsotros sois muy escépticos, bueno, a excepcion de ti. La cuestion es que el tiempo
que estuve en coma, que si no recuerdo mal fueron dos dias, experimenté algunas
cosas increibles —dijo John algo nervioso; no solia tocar ese tema. Desde lo sucedido
no habia hablado de ello con nadie, ni siquiera con Mary.

—No hace falta que me lo cuentes si no quieres. Entiendo que es algo muy
intimo.

—Sera mejor que se lo cuente a alguien. Llevo tanto tiempo guardandomelo que a
veces pienso que mi mente se lo imaginé todo —dijo John mientras jugueteaba con
los hielos de su copa—. No vi ningtn tinel ni claridad al final, tampoco me encontré
con mis seres queridos ni vislumbré el cielo. Lo que me pasé fue algo mas
escalofriante. Primero noté mucho frio. Cuando logré mirar a mi alrededor vi que
estaba completamente desnudo sobre una pradera de césped alto. El cielo estaba gris,
las nubes parecian a punto de desatar una tremenda tormenta y yo pensaba todo el
rato que debia buscar algun lugar para guarecerme y algo de ropa. Me puse en pie y
caminé durante un par de horas. Aquel lugar era espectacular. No era campo abierto,
mas bien se asemejaba a un gigantesco jardin silvestre. Arboles frondosos con frutas,
riachuelos de aguas cristalinas, praderas cubiertas de flores, huertos naturales a los
lados del rio. Tomé varias de las frutas y me las comi directamente. Después salieron
algunos animales entre la espesura; eran pequenos ciervos y aves de vivos colores.
No parecian asustarse ante mi presencia ni tener la intencion de huir. Al final vi dos
grandes arboles. Se parecian, en parte. Uno daba unos gigantescos frutos de color
rojo y el otro una especie de bolitas moradas. Les separaba un riachuelo muy poco
ancho pero algo profundo. Al ver aquellos arboles me entr6 mucho hambre, como si
todo lo que habia comido hasta ese momento no me hubiese saciado. Imagino que
llevaba mas tiempo caminando del que creia. Me acerqué al arbol de los frutos
pequefios y tome un racimo. Me lo llevé con cierta cautela a los labios, lo probé y me
sorprendio su sabor dulce. Nunca habia saboreado algo igual. Enseguida noté un
profundo bienestar y una vitalidad increible. Al mirar al otro arbol me entraron ganas
de cruzar el riachuelo y probar los frutos rojos. Parecia facil de atravesar, pero no
lograba hacerlo. Miré a mi alrededor sin ver un paso mas seguro. Las ramas de aquel
arbol eran tan extensas que una de ellas atravesaba por encima del riachuelo y llegaba
al otro lado. Un fruto colgaba del final de la rama. Alce la mano, pero no llegaba a
alcanzarlo; pegué un salto y logré arrancarlo del arbol. Estaba a punto de llevarlo a
mis labios cuando una voz ronca me susurr6 algo al oido. No vi a nadie, pero sin
duda aquella voz me dijo: «Veras de verdad». Aquellas palabras me asustaron, no
solo porque no habia nadie a mi alrededor, si no por el tono burlon y sarcastico que
senti al escucharlo. En ese momento recordé la historia del Génesis y todo aquello del
arbol prohibido. Me habia criado con aquellas ideas religiosas que me parecian tan
ridiculas. Por eso me burlé de mi miedo y le di un buen bocado. Al instante comenzo
a llover, pero del cielo no se desprendia agua, sino fuego. Las gotas quemaban Yy,
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como no tenia ropa, notaba cada una de ellas como un pinchazo fuerte. Me refugié
debajo del arbol de frutos morados. Era el Gnico que parecia resistir las llamas que se
comenzaban a extender por los arboles, las plantas y hasta la hierba. Grité en ese
momento: «jDios mio!». Entonces desperté.

—Es una historia increible —dijo Steve sorprendido de la experiencia de su
amigo—. ;Como lo interpretas?

John se quedo pensativo un rato. Sus ojos miraban a algin punto imaginario justo
por encima de su cabeza.

—En ese momento, cuando me desperté y recordé lo que me habia sucedido, lo
tomé como una segunda oportunidad. Aquel arbol de frutos rojos estaba prohibido y
yo lo sabia, pero de todas formas comi de él.

—~Gracias por contarmelo. ¢ Te importa si grabo ahora?

Mary fue la siguiente en narrar sus temores; después pasé Philip y el ultimo
Allan. Algunos de los amigos ya se habian marchado a dormir. Eran unos dias de
descanso, pero el viaje habia sido muy largo para la mayoria y habian tenido que
trabajar horas extras para poder tomarse aquellas vacaciones.

La casa estaba en completo silencio. Allan y Steve se habian trasladado al salon.
La lluvia y el viento golpeaban con fuerza los ventanales y de vez en cuando un rayo
resplandecia entre la oscura arboleda.

La conversacion al principio pareci6 algo tensa. Cada uno de ellos era consciente
de cosas que el otro ignoraba por completo. Al final Allan intent6 mostrarse amable,
aunque en su fuero interno hubiera machacado la cara sonriente de su amigo.

—FEres el ultimo.

—FEso parece —contestd Allan apurando el ultimo trago de su copa. Se sentia
algo mareado, pero aquella embriaguez al menos le habia hecho disipar su furia.
Tenia la sensacion de que ya nada le importaba y que a lo mejor se estaba
equivocando en prolongar su matrimonio. Aunque lo que realmente temia era que
todos sus amigos la apoyaran a ella y quedarse completamente solo.

—Ya sabes la mecanica.

—Lo cierto es que lo he pensado muchas veces. Recordaras que siendo nifios
encontraron en nuestra calle un cadaver. Era un tendero judio llamado Jeremias; al
parecer alguien le habia matado por la noche y después le habian extraido las tripas.
La gente decia que era porque los judios consideraban que era alli donde se
encuentran nuestros sentimientos y afectos.

—S]i, lo recuerdo. Estuve sin dormir varios dias —dijo Steve, que solo de
pensarlo empezo a notar como se le revolvia el estdbmago.

—Bueno, para mi...

Escucharon un golpe fuerte en la entrada y los dos giraron la cabeza. Contuvieron
la respiracion unos segundos, como si intentasen agudizar el oido, pero no se escucho
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nada nuevo.

—Bueno...

—Comentabas lo del caso del judio...

Un fuerte golpe en la puerta les alarm6 de nuevo, pero esta vez no se limitaron a
quedarse en silencio. Corrieron hacia la entrada y se pusieron los abrigos
rapidamente. Allan habia tomado de la chimenea uno de los hierros y Steve un
paraguas. Abrieron la puerta, pero no vieron nada.

—Sera la maldita tormenta —coment6 Allan, intentando tranquilizarse. Notaba el
corazoén a cien por hora y le costaba respirar.

—La tormenta puede haber partido una de las ramas del arbol —dijo Steve
sefialando el gigantesco arbol sobre el que se sustentaba la casa del arbol.

La lluvia les golpeaba en el rostro. Era muy fria, pero Steve recordo las palabras
de su amigo John. La lluvia de fuego, la furia de Dios desatada para los que no le
obedecian, pensO mientras sus 0jos miraban a ambos lados. Entonces todo se ilumino.
La fachada principal tenia varios sensores que se activaban por el movimiento. Algo
lo suficientemente grande como para activarlos estaba alli fuera, pero a aquellas horas
era mejor cerrarlo todo y esperar a que amaneciese.

—Puede que sea un alce. Hay muchos por aqui, casi atropello a uno al venir —
comentO Steve, que intentaba dar con una explicacion racional.

Justo en el punto en el que la intensa luz cedia a la oscuridad vieron moverse una
sombra, pero no se atrevieron a cruzar el umbral ni a correr tras ella en plena noche.
No sabian qué era, pero fuese lo que fuese seria una temeridad salir de la casa.

Entraron de nuevo en el salén. Las luces exteriores se apagaron y de nuevo la
calma parecio regresar a la casa. Allan se sent6 una de las sillas de 1a mesa del salén.
Sudaba copiosamente, pero al tener la cara empapada por el aguacero su calva rosada
parecia simplemente empapada.

—¢Como llevas lo de no tener mujer? Ya me entiendes.

—No me jodas Allan, ;crees que eso ahora me importa una mierda? He perdido
lo que mas amaba en este mundo. Lo ultimo que deseo en este instante es tener una
relacion —dijo Steve mientras se sentaba.

—Lo siento, no era mi intencion... Bueno, creo que todos nosotros necesitamos
un tiempo para dejar atras todo lo que nos agobia de nuestras vidas. Nuestra amistad
se ha basado siempre en la confianza. También en el respeto. Nunca nos hemos
traicionado los unos a los otros, tampoco nos hemos juzgado. La amistad es eso,
aceptar al otro y amarle aunque sea distinto a ti.

Steve no pudo evitar derrumbarse. Desde el entierro no habia vuelto a llorar.
Sentia un profundo vacio interior, notaba el pecho cargado y le costaba respirar. Las
lagrimas le cubrieron la cara empapada por la lluvia, después comenzé a sollozar en
voz baja. Allan olvidé todas las dudas que le asaltaban. Delante de €l tenia a uno de
sus mejores amigos. Desde que eran unos crios habian compartido la mierda de ser
unos chicos de barrio, unos don nadies condenados a vivir de un trabajo mal pagado
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en Brooklyn, como les habia pasado a sus padres. Todos ellos habian logrado destacar
y demostrar al mundo que no eran «white trash». En su mundo, los que no triunfaban
eran siempre unos vagos, aunque ellos sabian perfectamente que aquello no era
verdad. Sus padres se habian esforzado al maximo y no habian conseguido mucho en
la vida. Ahora que todos ellos estaban en lo mas alto no se les escapaba la gran
mentira del éxito que les habian vendido en la universidad.

—Venga, amigo, lo superaras —dijo Allan acercandose y rodeandole con sus
brazos.

Steve apoyo la cabeza en la mesa y sinti6 el olor a madera barnizada y el frio de
los listones pulidos. No queria superarlo; simplemente deseaba desaparecer, cruzar el
umbral que le separaba de Ruth y Jim. Sin ellos era menos que nada. Su vida no tenia
el mas minimo sentido.
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SONANDO

Antes de irse a dormir Steve grabd en el iPad sus propios temores. Lo hizo
cuando Allan dej6 de darle animos y tras beber la ultima copa juntos. De alguna
manera, aquellos momentos en soledad les hicieron olvidar a ambos lo sucedido con
Susan. Aunque lo que realmente odiaba era el haberla deseado, como si lo tinico que
rigiera su estipida cabeza fuera aquella testosterona que le empujaba a
autoperpetuarse inseminando a alguna mujer.

Decidi6é grabar su video en la cama, apoyado con la almohada en la pared y un
tono de voz lo suficientemente bajo como para no despertar a sus amigos. Cuando
terminé se puso a repasar todos los videos y descubrio lo que Allan habia visto unas
horas antes: de alguna manera se habia grabado su escarceo con Susan. Eran unos
besos y poco mas, pero dio gracias al cielo por poderlo borrar cuanto antes. Noto
como el corazon le palpitaba con fuerza al descubrir aquello grabado y, sobre todo, el
pensar que alguien podia haberlo descubierto y malinterpretado.

Colocé la pantalla sobre su abdomen. Estaba tan flaco que notaba los bordes del
iPad sobre las costillas. No estaba tan delgado desde el noviazgo con su mujer. Su
aspecto habia mejorado bastante: parecia mas joven, con el pelo cano pero abundante
y la barba de tres dias. Ruth no le dejaba llevar barba, pensé mientras comenzaba a
ver los videos de sus amigos. La mayoria no duraban mas de diez minutos, pero no
logro llegar al ultimo; se quedd con la pantalla abierta sobre su tripa y la cabeza
ligeramente ladeada.

Un segundo mas tarde comenzd a sofiar. Normalmente no recordaba nada al
despertarse, pero si lograba hacerlo casi siempre eran cosas alocadas y sin conexion
aparente. Aquella noche fue distinta en muchos sentidos.

Lo primero que le extrafi6 fue la extrema realidad del suefio. Ruth, Jim y él
viajaban en su coche para pasar unos dias en Providence Town. Alli solian alquilar
una casa con vistas al mar en lo que él llamaba las vacaciones de invierno, aunque
solian ir a mediados del otofio. Aprovechaban que Jim era un excelente estudiante y
pedian permiso a los profesores de la escuela para que se ausentase unos dias.

Normalmente estaban de miércoles a domingo. Ruth se olvidaba de su ajetreada
actividad en el hospital; él, de sus presentaciones, de los proximos proyectos y de las
ventas de su ultimo libro. Jim simplemente disfrutaba de sus padres veinticuatro
horas al dia. El unico momento en el que estaba solos era cuando dormian al nifio. Se
sentaban en el amplio porche de madera pintado de gris que daba a las playas de
arena tostada y hierbas secas que crecian en los senderos de madera. Bebian alguna
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copa y, cuando se terciaba, hacian el amor tapados por una vieja manta hecha de
retazos de telas.

En el suefio se reproducia aquel sitio, pero cuando él regresaba después de ir de
compras al pueblo se encontraba con que la puerta estaba reventada, como si alguien
le hubiera dado una patada, y en el interior habia mucha sangre. Ruth estaba tirada en
el suelo de la cocina en medio de un gran charco de sangre. Vestia una ropa ligera
para aquella época del afio y un jersey rosado; estaba descalza y olia a su perfume
preferido. En el suefio, él corria angustiado y despavorido al cuarto de Jim. Alli
estaba su hijo, también muerto y en medio del charco de su espesa sangre. Su
posicion era de calma total, como estuviera durmiendo, pero la sangre y el color
palido de sus mejillas delataban la cruel realidad.

La policia llegaba en ese momento y le detenian, aunque €él no dejaba de gritar,
llorar y suplicar que no le separasen de su familia.

Tras la pesadilla despert6 inquieto. Mird la hora en el movil: aun eran las cinco de
la mafana y el cielo permanecia en total oscuridad. Se durmié de nuevo, después de
dejar el iPad en la mesita, y ya no tuvo suefios.

Mary se movia inquieta en la cama. Normalmente solia caer fulminada en cuanto
recostaba su cabeza sobre una almohada. Ser madre de dos y esposa un hombre que a
veces se comportaba como un nifio era absolutamente agotador. Por no contar con sus
clases en la universidad, la casa y las horas que dedicaba a la semana a un comedor
social cercano a la universidad. La literatura le apasionaba, pero a diferencia de su
marido, ella no era especialista en los autores contemporaneos; su vida entera se
habia centrado en los clasicos de la literatura anglosajona, aunque daba algunas clases
de literatura europea en la Edad Moderna y literatura medieval.

John y ella estaban pasando una buena racha después del susto del infarto. Su
marido era muy testarudo, pero también era un pedazo de pan. La encantaba verle
jugando con las gemelas, aunque desde que habian cumplido los doce afios habian
entrado en una nueva fase, y las cosas empezaban a complicarse. Ella habia sido una
adolescente sosegada. Se limit6 a ignorar a sus padres, pero no solia enfrentarse a
ellos ni contradecirles. Cuando comenzé a salir con John se enfadaron mucho. Su
familia era una de las mas prosperas de la comunidad y sus padres llevaban afios
ahorrando para comprar una pequefia casa en Nueva Jersey. Su padre era policia y su
madre cajera en una sucursal de banco. Ella era hija tnica, mimada y consentida. De
pequefia no tuvo mucho contacto con otros nifios, pero al llegar al instituto comenzo a
salir con John y se uni6 al grupo de amigos. A ella no le gustaba tener interminables
charlas filos6ficas ni pasarse el tiempo de café en café hablando de politica, aunque
cuando Steve y su marido comenzaban a hablar de literatura ella disfrutaba al
maximo y les perdonaba sus largas peroratas sobre un mundo justo y equitativo.
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John y ella se entendian muy bien en todos los sentidos. Tenian gustos parecidos
y les interesaban las mismas cosas. Ella tenia la sensacion de que su marido tonteaba
con algunas alumnas, pero sabia que no era nada serio. Lo normal en un profesor
universitario joven y apuesto. Cuando le crecié la barriga y el pelo empez6 a
escasear, la frecuencia de alumnas deslumbradas por su verborrea disminuy6
notablemente, pero ella comenzo6 a tener un admirador secreto.

Al principio le hizo ilusion. Superaba los cuarenta y en los ultimos doce afios se
habia dedicado en cuerpo y alma a su familia. Apenas se arreglaba el pelo, no se
pintaba y tardaba meses en renovar su vestuario. Su ropa solia ser ancha y sin formas
para disimular los kilos que habia adquirido en la ultima década. Su marido
continuaba viéndola atractiva y cada sabado hacian el amor a hurtadillas y en silencio
para que no se despertasen las gemelas, pero a eso se reducia toda la pasion de su
matrimonio.

Su admirador le dejaba flores en la taquilla, le escribia notas halagadoras e
incluso un mensaje breve en su teléfono. No tenia ni idea de quién podia ser. Al
principio pensd en uno de sus estudiantes, por eso a veces los vigilaba para ver en
ellos algun tipo de comportamiento extrafio. Después se imagino que se trataba de un
colega, aunque le extrafiaba que alguno se le acercara conociendo a su marido, un
tipo grande y fornido con malas pulgas. Repasé todos los hombres de su vida,
después los vecinos y conocidos, pero no lograba dar con el admirador secreto.

Aquella noche, de una manera incomprensible, revivio la angustia de aquel
encuentro inesperado. Era una fria tarde de invierno. Anochecia pronto, pero en Los
Angeles las calles siempre estaban repletas de coches. En cambio, el campus, por las
vacaciones de Navidad, se encontraba completamente desierto. Recorri6 los casi mil
metros de distancia que la separaban del aparcamiento. Estaba tan absorta en las
cosas que debia hacer al llegar a casa aquella noche que no se percatd de los pasos
que la seguian. Llegd hasta su vehiculo y se le cayeron las llaves al suelo; se agacho
para recogerlas y escuchd una respiracion justo a su espalda. Se giré y vio a una
mujer con gorro de alas y vestida con un traje negro. Llevaba una chaqueta corta
también negra y un pafiuelo rojo estampado. Al levantarse se fij6 en sus manos
delicadas y sus largas ufias pintadas de rojo; después se puso en pie y estuvieron
enfrente la una de la otra.

—Profesora, creo que usted no me conoce, por lo menos de manera personal.

Mary hizo un repaso rapido en su mente, como si intentara encontrar el sitio y el
momento en el que habia visto esos rasgos fuertes pero sensuales, los labios de rojo
intenso, la nariz pequefia y los ojos negros y achinados.

—Lo lamento, pero ahora no caigo. Llevo un montén de horas corrigiendo
examenes y tengo la mente obnubilada. Debo irme a hacer las compras de Navidad y
a preparar la cena —dijo Mary anticipando una disculpa a cualquier peticion que
pudiera hacerle la mujer.
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—No la entretendré. Nos conocimos hace cinco afios. Yo era estudiante suya,
usted me ayud6 a enfocar mi carrera hacia la literatura y me converti en editora.
Desde entonces he seguido toda su carrera, sus articulos en revistas especializadas. Es
para mi una inspiracion.

—Muchas gracias. ;Como era su nombre?

—Por favor, dejémonos de formalismos: soy Sara Fly —dijo la mujer
extendiendo una mano enguatada en cuero negro.

—Encantada. Muchas gracias por sus palabras. No sabe el bien que le hace a una
profesora escuchar esas palabras.

—Para mi es mucho mas que una profesora, es un modelo, un icono, una
inspiracion.

—Gracias de verdad —dijo la mujer intentando soltar su mano.

—~Queria regalarle un ejemplar —dijo la mujer hurgando en su gran bolso rojo.

Tardo6 unos segundos en sacar un hermoso ejemplar encuadernado en piel rosada.

—Es una primera edicion de Romeo y Julieta. Lo unico que no es original es la
encuadernacion. Estaba muy deteriorada. Queria regalarsela y mandé que la
encuadernasen en piel.

—Muchas gracias, pero no puedo aceptar...

—Por favor, insisto —dijo la mujer colocando el libro en las manos de Mary.

En ese momento el suefio evocador se volvid pesadilla. La mujer se apoyaba
contra ella y le decia en un tono bajo e insinuante:

—ILlevo meses escribiéndole, pero hasta hoy no me atrevido a hablar con usted.

Mary intentaba zafarse de la desconocida, pero esta la apretaba con sus brazos y
casi no le dejaba respirar.

—Lo siento, pero tengo que marcharme.

La mujer cambio6 el gesto de repente; su amabilidad se transform6 en exigencia y
la cara ya no parecia tan agradable.

Mary intenté con todas sus fuerzas liberarse. Empuj6é a la mujer hacia atras y
metio con precipitacion las llaves en la cerradura, pero tardé unos segundos en poder
girar la llave y abrir la puerta. Antes de que pudiera cerrarla la mujer se interpuso con
la pierna y el brazo.

—Lo sé todo de ti, conozco tus deseos mas profundos, a mi no me puedes
engafiar, maldita vieja reprimida.

El bello de Mary se erizé de repente. El corazon parecia salirsele por la boca.
Golped las manos de la mujer, que lentamente se comenzaron a convertir en garras
negras. Sinti6 como le arafiaba el brazo, pero al final logr6é quitarsela de encima,
cerrar la puerta y poner los seguros. La mujer siguié golpeando con rabia la puerta,
después el cristal y cuando arranco intento tirarse sobre el parabrisas.

Mary se despertd sudando en mitad de la noche. Mir6 a su lado y observo en la
penumbra el cuerpo de John totalmente relajado. Se escuchaban sus ronquidos y, por
primera vez en su vida, agradeci6é aquel molesto ruido.

www.lectulandia.com - Pagina 48



Tenia tanto frio que se despertd. Las sabanas y la manta estaba a sus pies, aunque
Philip continuaba totalmente tapado. Le dolian el codo y el tobillo. Mir6 en la mesita,
pero no tenia alli las pastillas. Camin6 con dificultad hasta el bafio y encendio la luz.
Registr6 en su pequefio estuche de medicinas, pero no habia ningin calmante.
Entonces se acordo de que habia dejado la caja con el prospecto encima de la mesa
del salon.

—Maldiciéon —susurr6 en voz baja.

Tenia frio. Su ligero camison de seda apenas lograba mantener su calor corporal.
Le dolia el tobillo y, sobre todo, no le hacia nada de gracia recorrer a oscuras una casa
tan grande. Se armo de valor y abrié con cuidado la puerta de la habitacién. Alguien
habia dejado encendida la luz del pasillo y las escaleras. No era muy intensa, pero si
lo suficiente para quitarse de la cabeza cualquier temor.

En la planta baja hacia aun mas frio que en la de arriba. Toc6 con los dedos
gélidos el radiador. Estaba completamente helado. Miro el termostato que habia justo
encima y para su sorpresa marcaba dieciocho grados. Pens6 que aquella maquina
debia estar estropeada o trucada por el duefio.

Entro en el salon, encendio la luz de una de las lamparas de pie y se dirigio hasta
la parte alta, donde estaba la caja con medicinas. Le costd subir los escalones, pero
logré tomar la caja y dirigirse a la cocina a por un poco de agua. Entonces se percato
del ruido.

Era como una interferencia. Sonaba suave, pero en el silencio de la noche era
totalmente perceptible. Intent6 obviarlo, tomo6 agua de la botella, la vertié en un vaso
de cristal y tomo dos pastillas para intentar dormir el resto de la noche.

Caminé cojeando por la cocina y al entrar en el salon volvié a escuchar aquel
ruido. ;De donde provenia? PensO que no era una buena idea averiguar el origen.
Subiria a la cama e intentaria dormir. Comenzar unas vacaciones con una caida no
parecia la mejor forma de pasarselo bien, pero al menos no se habia roto la crisma ni
le habian tenido que escayolar la pierna.

Se dirigio a la escalera, pero el murmullo era tan alto alli que mir6 hacia una
puerta junto a los abrigos colgados que no habia visto antes. Estaba tan integrada en
la madera de la pared que apenas se distinguia el marco y un pequefio pomo de color
dorado. Pego el oido y escucho claramente el murmullo de nuevo. Penso que aquella
debia ser alguna sala de maquinas o un cuarto trastero, pero el sonido la intrigaba.
Intento abrir el pomo, pero al principio no gir6. Lo intentd un par de veces mas hasta
que por fin lo consigui6. Empujo levemente la hoja e intuy6 un gran espacio
totalmente a oscuras. La luz del pasillo apenas lograba iluminar los primeros
centimetros de la sala.

El sonido era mucho mas intenso con la puerta abierta. La mujer dio un paso
inseguro, noto6 el dolor del tobillo y estuvo a punto de darse la vuelta y subir a la
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habitacion, pero en ese momento el zumbido se convirtio en palabras. No entendia
bien lo que decian, pero sin duda eran palabras. Agudiz6 el oido, pero no lograba
comprender el significado de aquel galimatias.

Mir6 al techo y vio una especie de cadena colgando. Tir6 de ella y una luz sucia
alumbr6 parcialmente la estancia. Distinguié varios bultos que parecian trastos,
muebles viejos, espejos y juguetes de nifios, y al fondo un viejo sofa del que parecia
venir el ruido.

Entré en el cuarto, se acercé hasta el sofa y vio sobresalir una cabeza. Rode6 poco
a poco la espalda de la persona que hablaba sola y cuando logré situarse a un lado
distingui6é los rasgos de Steve. Tenia los ojos abiertos y sus labios se movian
mecanicamente.

No parecio reaccionar al verla, como si estuviera repitiendo algun tipo de mantra
u oracion.

Jane se asustd. Aquel era su amigo, pero su comportamiento no era normal.
Parecia sonambulo o algo peor. No sabia si dejarle en ese estado, cerrar la puerta y
subir a su habitacion o intentar despertarlo.

Entonces él gir6 la cabeza y la mir6 de una forma tan fria que la hizo temblar.

—Steve, Jte encuentras bien?

Su amigo no contestd. Ella dudo incluso de que le hubiera oido. Se limit6 a seguir
murmurando, pero con la voz mas fuerte y ronca.

Jane camin6 hacia atras lentamente, pero cuando estaba cerca de la puerta
escuchd como golpeaba sin querer un jarron negro que se cayd y comenzo a rodar
hasta el sillon.

De repente la luz chisporrote6 unos instantes y la puerta se cerré con un portazo.
Ella se dio la vuelta y corrio hasta ella justo cuando se quedaron oscuras. Gir6 el
pomo, pero parecia atrancado. Escucho unos pasos a su espalda, not6 una presencia y
algo que le tocaba el hombro.

—Jane, ;te encuentras bien?

Ella distingui6 claramente la voz de su amigo, pero percibio un olor nauseabundo
como a carne podrida y su simple roce le produjo una descarga eléctrica. No le
contesto e intentd abrir la puerta con todas sus fuerzas.

—Te vi correr. ;Qué te pasa? —dijo Steve, después levanto la mano y tir6 de la
cadena metalica.

La luz regreso, pero esta vez mas fuerte y clara.

Jane se giro despacio, temerosa de lo que podia encontrarse, pero lo unico que vio
fue la cara sonriente de su amigo.

—¢Te encuentras bien? —le pregunto sin dejar de temblar.

—Estas helada —coment6 él despojandose de su bata y cubriendo a la mujer.

—Estabas sentado en ese sofa, decias cosas ininteligibles. Intenté despertarte,
parecias sonambulo.
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—Ruth me lo coment6 varias veces. Al parecer en el tultimo afio acostumbraba a
levantarme y pasarme horas en el despacho, pero luego no recordaba nada.

La mujer dej6 de temblar. Salieron al pasillo y se quedaron unos instantes
mirandose el uno al otro sin saber qué decir.

—Sera mejor que descanses. Después de la caida y el susto me imagino que
estaras agotada.

—Si, me subo a la habitacion.

Jane ascendi6 con dificultad por la escalera, pero afortunadamente los calmantes
ya le habia hecho efecto. Lleg6 a su habitacion y se dirigié a la cama. Tomo su tableta
e intento leer algo antes de dormir. Se sentia demasiado nerviosa para acostarse.

Record6 en ese momento que la razon por la que se habia caido escaleras abajo
fue al descubrir que la pagina web de la casa habia desaparecido. Encendi6 la tableta
y su cara se iluminé por la pantalla. La sefial wifi era excelente. Buscé de nuevo la
web, pero sin resultado. Después lo intento en varias paginas de casas rurales, pero en
todas aparecia que esa casa habia cancelado su suscripcion.

Todo aquello le parecia algo extrafio. Imagino que el duefio estaba creando una
web mejor o que iba a estar un tiempo sin alquilarla. Entonces busc6 informacién de
la zona, fotos de la casa que hubieran tomado anteriores inquilinos, pero no encontro6
nada.

—No puede ser.

—Te encuentras bien? —pregunto Philip, que escuché la voz de su mujer.

—Si, duérmete.

Por curiosidad se introdujo en los periodicos mas conocidos de la zona. E1 Maine
Today de Augusta, el diario Kennebec Journal, el Bangor Daily News, el Sun Journal
de Lewiston y The Birmingham News. Algunos de ellos tenian hemeroteca. Introdujo
el nombre de la casa, de Clayton Lake y de Larry Hartzenbusch. Del tnico que habia
algo era del duefio. En el Sun Journal mencionaba a la familia Hartzenbusch. De
origen francés, se habian establecido en la zona en 1790, se habian dedicado a la caza
y la venta de pieles. El articulo estaba dedicado al ultimo Hartzenbusch que habia
muerto en Vietnam en diciembre de 1974.

Jane se quedo sorprendida. Debia de tratarse de un error o simplemente no habia
escrito bien el apellido, aunque le parecia una extrafia coincidencia. Pensé que era
mejor decirselo a sus amigos al dia siguiente, pero temia que eso pudiera echar al
traste sus vacaciones.

Apago la tableta y cerrd los ojos. Respir6 hondo e intent6 quitarse todas aquellas
ideas de la cabeza. El misterio de la casa desaparecida en Internet, el duefio que no
existia y el sonambulismo de Steve. Juntas parecian cosas inquietantes, pero por
separado no dejaban de ser meras anécdotas que tendrian una explicacion razonable.
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Steve no quiso subir a dormir. Hasta aquella noche no habia descubierto que le
estaba sucediendo de nuevo. El sonambulismo no era una enfermedad grave, pero le
inquietaba un poco. Jane le habia dicho que durante su suefio hablaba cosas raras,
pero €l no lograba recordaba nada.

De nifio habia tenido algunos episodios que no habian dejado de ser esporadicos y
que al llegar a la adolescencia habian desaparecido.

Cuando Ruth insistio en que fueran a ver a un médico €l se nego, pero ella parecia
inquieta. Temia que pudiera caerse por las escaleras de la casa o hacerse dafio. El
doctor le receté unas medicinas y le coment6 que podia deberse al estrés. Los tltimos
meses habian sido delirantes. La ultima novela le habia llevado a recorrer veinte
paises y tres continentes. Todo ese tiempo perdido lejos de la familia. Si hubiera
podido adivinar lo que iba a suceder a principios del verano nunca se hubiera
marchado, pero su tltima novela habia sido todo un éxito, se habia traducido a treinta
idiomas y debia promocionarla en medio mundo.

Se sent0 en una de las sillas y contemplé las primeras luces del alba. Se sentia
agotado; apenas habia dormido algo aquella noche. Pens6 que lo mejor era ir a
prepararse un café, pero estaba poniéndose en pie cuando las luces de la parte
delantera se encendieron. Vio el resplandor reflejado en los cristales. Dud6 por unos
instantes, pero como la claridad comenzaba a dominar el bosque y la tormenta
parecia haber pasado de largo se dirigié en pijama hasta la entrada principal. Se
queddé unos segundos alli intentando escuchar algun tipo de sonido y después se
decidio a abrir.

En mitad de la entrada, a unos veinte pasos de él, vio claramente la figura de una
nifia de algo menos de doce afios. Llevaba ropa de invierno, un jersey blanco y unos
pantalones impermeables negros. Su gorro de lana era gris y de €l salian dos largas
trenzas rubias. Cuando se fijo en su rostro horrorizado y en la sangre que le cubrias
las manos, el jersey y la cara, lo tinico que pudo hacer fue correr hasta ella. La nifia
agachd la mirada y comenzdé a llorar, ensuciando ain mas su cara repleta de
chorretones y resto secos de sangre.

—iDios mio! ;Qué te ha sucedido? ;Donde esta tu familia?

La nifia no logré articular palabra; temblaba entre sollozos. Al final levant6 la
mano y sefialé algin punto indeterminado a su espalda. Después pronuncio cuatro
palabras que se grabaron en la mente de Steve:

—iAyude a mis padres!
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UNO A UNO

www.lectulandia.com - Pagina 53



6

LA NINA

Tard6 en mucho reaccionar, o al menos a €l le parecié una eternidad. Tomo a la
nifia en brazos. Sinti6 su cuerpo helado a través del fino pijama. No entendia cémo
habia bajado tanto la temperatura en tan pocas horas. La tomo6 en brazos y corrié de
nuevo hacia la casa. Cruzé hacia el sal6on sin cerrar la puerta, dej6 a la nifia tumbada
en un sofa y la tap6 con una manta. Se acaricio el pelo un rato mientras caminaba de
un lado para el otro sin saber qué hacer. No queria dejar sola a la nifia, que con el
calor de la manta comenzaba a amodorrarse. Ni siquiera se habia atrevido a
examinarla para ver si toda esa sangre era suya.

La nifia comenzo a cerrar los 0jos y €l se asustd. Se puso tan nervioso que corrio
hacia la planta de arriba gritando, aunque en su fuero interno se decia que no queria
asustar a nadie. Acaban de comenzar sus vacaciones y todo parecia torcerse poco a
poco. Antes de llegar al pasillo de la planta alta sus siete amigos ya estaban en las
puertas de sus habitaciones medio adormilados, pensando que todo era una broma
pesada de su amigo.

—:Queé sucede? —pregunto John mientras terminaba de colocarse una camiseta
vieja.

—Hay una nifia abajo toda cubierta de sangre.

Las cosas que decia Steve parecian tan inconexas que algunos de ellos pensaron
que su amigo estaba de nuevo sonambulo.

El sol comenzaba a alzarse sobre los arboles y por las ventanas de las
habitaciones la luz penetraba timidamente, ya que el dia se habia levantado
completamente nublado.

Los siete amigos le siguieron escaleras abajo tan sorprendidos como intrigados
por lo que habia visto Steve. Susan pensaba que habia encontrado algun tipo de
animal herido; se habia percatado de las manchas de sangre que llevaba en el cuello y
en el pijama. Jane estaba asustada, sobre todo por el encuentro que ambos habian
tenido aquella noche. Philip, John y Allan aun creian que su amigo estaba
bromeando. Mary simplemente les siguio medio adormilada. Con tantas pesadillas
apenas habia podido descansar en toda la noche.

En cuanto vieron a la nifia con los ojos cerrados y la cara ensangrentada pensaron
lo peor, pero Susan le puso una mano en la mejilla y vio que aun estaba caliente.

El grupo se separo de ella y se pusieron hablar alrededor de la mesa del salon.

—:Doénde la has encontrado? —pregunt6 Jane aun conmocionada por la
situacion.
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—No podia dormir, estaba a punto de hacerme un café y vi que la luz de afuera se
encendia. Entonces la vi en mitad de la nada, ensangrentada y asustada.

—Pero ;estaba sola? —pregunto Allan.

—Si.

—¢En medio del bosque una nifia tan pequefia y completamente sola? —comento
Susan.

—Dijo algo de ayudar a sus padres. Puede que hayan sufrido un accidente —dijo
Steve, que parecia poco a poco recobrar la calma.

—Casi seguro que habran sufrido un accidente.

—Pero Susan, esta carretera Unicamente conduce a la casa. No hay nada cerca —
contestd Steve.

—Irian a hacer una acampada.

—Con esta tormenta y en pleno otofio... No me parece creible.

Todos se quedaron pensativos hasta que Philip comenzo a pensar en un plan de
accion. Tenian que hacer algo y lo mas rapidamente posible.

—Jane, intenta comunicarte con las autoridades por Internet. Alguien deberia
examinar a la nifia y salir en busca de sus padres. Si estan heridos y a la intemperie no
sobreviviran durante mucho tiempo.

—Yo examinaré a la nifia; no soy una experta pero hice hace mucho tiempo un
curso de primeros auxilios —coment6 Susan.

—Perfecto —dijo Philip.

—Pues nosotros podemos echar un vistazo a la carretera. Si ella ha venido a pie
no creo que se encuentren muy lejos —afadi6 Steve.

—Te acompafio —dijo John.

—Antes de salir hablemos con la nifia y esperemos a que Jane se ponga en
contacto con las autoridades —coment6 la mujer de Allan.

Susan se acerco a la nifia acompafnada de Mary. La miraron por unos momentos;
transmitia una paz que contrastaba con los restos de sangre y suciedad del rostro. La
mujer puso dos dedos en el cuello de la nifia y comprobd que la tension era normal.
La destaparon con cuidado y le levantaron las mangas del jersey blanco. Parecia
hecho a mano. Era de lana gorda y suave, pero los lamparones de barro y sangre le
daban un aspecto grotesco.

Examinaron los brazos: no habia moratones, heridas o golpe. Levantaron un poco
el jersey y la nifia abrio los ojos de repente. Se dieron un buen susto. Las mir6 con
sus inmensos ojos verdes y comenz0 a gritar.

—Tranquila, carifio... Estamos mirando si estas herida... —dijo Susan poniendo
su mano sobre el hombro de la nifia.

El resto de amigos que estaba en el salon corrio6 hasta el sofa. Al ver a tanta gente
la nifia se asusté mas. Se fijo en Steve y grito:

—iMis padres necesitan ayuda!
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Steve se acerco hasta su cara, se puso en cuclillas y le pregunté suavemente qué
les habia pasado y donde estaban sus padres. La nifia negd con la cabeza, como si no
supiera qué responder.

—iNecesitan ayuda!

—¢Qué ha pasado? ;Habéis tenido un accidente? ¢ Vivis cerca de aqui?

La nifia se limit6 a mirarlo son sus gigantescos ojos verdes, pero no respondi6 a
ninguna de sus preguntas.

—Déjala, creo que esta conmocionada —dijo Mary.

Susan les pidi6 que se retirasen y la termin6 de examinar. No parecia que
estuviera herida ni que la sangre fuera suya. La nifia se encontraba completamente
ilesa.

Jane conecto el teléfono e intenté hacer una llamada de emergencia, pero no habia
cobertura. Intent6 contestarse via Internet, pero el wifi no daba sefial. Bajo las
escaleras algo frustrada y nerviosa. Aquella misma noche lo habia utilizado. Cuando
llego al salon las mujeres estaban junto a la nifia y los hombres mirando un mapa.

—:Conseguiste hablar con la policia o los bomberos? —pregunt6é Philip, que
parecia haber tomado el mando de la situacion.

—No, no hay cobertura ni Internet —coment6 Jane ensefiando su teléfono.

—iMierda! Justo en el peor momento —dijo Allan.

—Bueno, entonces tendremos que apafiarnoslas nosotros mismos. Allan y yo
iremos a buscar a los padres de la nifia, Steve y Jane que vayan a Clayton Lake y el
resto se quedaran con la nifia.

—Creo que es mejor que me acompaiie John, Jane tiene el tobillo mal —coment6
Steve.

—De acuerdo. En diez minutos salimos, hay que prepararse bien —dijo John.

Philip subi6 a su habitacion y buscé la ropa de abrigo y el impermeable que habia
traido. Después tomoO una brujula, un botiquin, un kit de supervivencia y dos
bengalas. Cuando lleg6 de nuevo al salon, Steve, John y Allan ya le esperaban.

—¢Nos vais a dejar solas? —pregunto Susan, que habia conseguido que la nifia se
durmiera de nuevo.

—Es de dia, aqui estais seguras.

—:Seguras? Allan me cont6 que ayer oisteis algo. Cuando salisteis habia una
sombra, puede que fuera un oso.

—Tranquila, Susan, aunque fuera un 0so no va a entrar en la casa. Tengo un fusil
en el coche y hay dos mas bajo llave en aquel armario. Si os sentis mas seguras puedo
daros uno.

—Philip, nunca he usado un arma. Pero no me parece buena idea que se marchen
todos los hombres.
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—Pues yo me quedo, vete ti con Allan a buscar a los padres. Toma, aqui hay
algunas cosas que puedes necesitar.

Susan titube6 un momento. Después tomé la pequefia mochila. Ella ya estaba
vestida, pero fue a buscar sus botas de montafia y su abrigo.

—No me jodas, carifio. Preferia ir con Philip; él esta acostumbrado a ir por la
montana.

—Yo era Girl Scout —dijo con sorna su mujer—. Ademas, conduzco yo.

—No, nosotros vamos caminando. No pueden estar muy lejos.

Mary y Philip se quedaron con la nifia mientras Steve y John tomaban uno de los
coches y Allan y Susan comenzaban a registrar el camino.

Antes de que la pareja se alejase, Philip les llamé:

—Llevad este mapa. Ademas de nuestro camino hay uno que se dirige a un viejo
aserradero junto al rio. Si no veis nada, puede que estén en esa carretera.

—Gracias —dijo Allan a su amigo.

El todoterreno de Steve fue dejando dos surcos en el terreno. La lluvia no habia
logrado crear un barro espeso, pero si el suficiente para que se pegase a la suela de
los zapatos.

Allan tomo buen paso. El dia anterior habia recorrido ese camino corriendo con
Steve y lo conocia bien. Llevaba un rifle con mira telescopica colgado del hombro.
No era un gran tirador, pero no era la primera vez que salia de caza.

Caminar cuesta abajo era muy facil, pero el frio comenzaba a apretar y cuando
Susan levant6 la vista le parecio ver una especie de minusculos copos de nieve
cayendo sobre su cara.

—FEsta nevando —comento.

Si no hubiera sido porque se encontraban en medio de un bosque remoto,
buscando a dos posibles victimas de un accidente y con un oso rondando por la zona,
aquel podia haber sido un agradable paseo, pero Susan tenia tanto miedo que apenas
habl6 con Allan durante el resto del recorrido.

Después de cinco kilémetros sin ver ningun resto de accidente llegaron al punto
en que se bifurcaba el camino. El sendero medio cubierto por la maleza de la derecha
conducia al viejo aserradero, mientras que la carretera principal continuaba
descendiendo hacia el lago.

Allan hizo un gesto de resignacion a su esposa y se encaminaron por el sendero.
La nieve cala con mas fuerza, pero el suelo continuaba despejado y el frio,
curiosamente, habia cesado.

Los arboles rojizos del camino parecian arder ante la blancura que poco a poco
cubria sus hojas. A los lados del sendero las primeras manchas blancas encontraban
cobijo en los arbustos y la hierba.

—:No te parece demasiada distancia? Me parece increible que una nifia en mitad
de la noche caminara todo este trecho sin linterna y sin saber adonde se dirigia —
comentd Susan.
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—Te parece increible, pero el instinto humano es capaz de cosas que ni
imaginariamos. Incluso en el caso de una nifia. ;{No te acuerdas de la nifia de siete
afios que sobrevivié diecisiete dias en la selva de Colombia ella sola?

—Bueno, estoy segura de que conocia muy bien por dénde se movia.

—Sin duda, pero puede que la nifia también sea de esta zona. Conoceria el
sendero y la existencia de la casa en la que estamos. Ademas, llegd pasadas las seis
de la mafiana, lo que demuestra que anduvo perdida varias horas. Por lenta que fuese,
es posible que recorriese una distancia de diez o doce kilémetros. Si te parece bien,
caminaremos hasta el aserradero, que segun el mapa esta mas o menos a cinco
kilometros de aqui y regresaremos. Eso nos llevara unas dos horas, como mucho tres
en total.

Susan asinti6 con la cabeza. Caminaron al mismo pas6 y vieron cémo la nieve lo
cubria todo por completo. Allan recordé las imagenes del iPad de su amigo y sintio
como la rabia se apoderaba de €l. Recordo6 aquella escena con la prostituta en el hotel
de Atlanta. Se sinti6 excitado y miro6 de reojo el rostro de Susan.

Maldita puta, pensO mientras sus huellas comenzaban a marcarse en la nieve,
como si el bosque quisiera vigilar sus pasos.

El coche se agarraba tan bien a las curvas que Steve intent6 ir mas rapido que el
dia anterior. Sabia que el camino siempre parecia mas largo cuando lo recorrias por
primera vez, aunque casi cincuenta kilometros por una pista de tierra eran al menos
una hora. Eran las ocho de la mafiana, por lo que antes de las diez estarian de vuelta
con la ayuda.

John no decia nada, lo tinico que hacia era probar la cobertura de su mévil a cada
momento.

—Déjalo ya, ¢no ves que no hay sefial? Estamos en el culo del mundo —dijo
Steve algo molesto.

—T1 conduce. Si logro hablar con ellos mandaran uno de eso helicopteros. Cada
minuto que pasa los padres de esa nifia tienen menos posibilidades de sobrevivir.

—Voy lo mas rapido que puedo, pero si me salgo en una curva tendran que
mandar otro helicoptero para que nos busque a nosotros.

—No lo digo por eso, Steve.

Todos estaban un poco tensos. Habian dejado a sus familias y sus trabajos para
descansar juntos unos dias. Llevaban vidas muy ajetreadas y aquellos dias eran un
alto en el camino para compartir, olvidarse de todo y regresar con las pilas cargadas,
pero ahora todo eso se habia ido a la mierda. Aunque la situacion se habia torcido
mucho antes. La caida de Jane, las cosas raras de Steve y la actitud de Philip no
ayudaban a tener una convivencia pacifica.

John quiso pensar que una vez que ayudaran a los padres de la nifia las cosas
volverian a su cauce y disfrutarian del resto de las vacaciones.
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Mary habia estado muy rara ultimamente, parecia tensa y distante. No tenia
muchas ganas de hacer el amor y les gritaba a las gemelas por cualquier cosa. El
sabia que no era facil ser madre, esposa, ama de casa y profesora en la universidad,
pero ultimamente parecia muy desquiciada.

La vida ya no les parecia esa promesa de metas, suefios y planes fantasticos. Se
asemejaba mas bien a una monotona pelicula francesa de burgueses aburridos y
sarcasticos de Bufiuel. Sabia que él era un tipo con suerte, con mucha suerte. La
Providencia le habia guardado de un ataque cardiaco, ademas de darle una familia
maravillosa y la oportunidad de trabajar en lo que realmente le gustaba. Lo tinico que
le jodia un poco (aunque nunca seria capaz de reconocerlo en voz alta) era el éxito
literario de su amigo. Le parecia terrible que esas ideas se le pasasen por la cabeza.
Queria a Steve con toda su alma, pero cuando eran mas jovenes y su amigo se
dedicaba a la publicidad era él la gran promesa literaria. Con menos de veinticinco
afnos habia logrado que una editorial de Nueva York le publicara un libro de relatos
titulado Historias del otro lado. Trataba sobre la vida en Brooklyn y las aventuras de
un grupo de amigos cuando cruzaban el rio y pasaban a Manhattan. La critica lo
habia puesto por las nubes, pero después se casé, se fue a Los Angeles a trabajar y
perdi6 el contacto con el mundo editorial. Cuando estaba a punto de intentarlo de
nuevo Steve comenzé con sus éxitos. El mandé su libro a una editorial muy
importante, pero no recibi6 respuesta.

Naturalmente lo habia superado, pero seguia pensado que el estilo de su amigo
dejaba mucho que desear.

El coche se aceleraba cada vez mas y cuando comenzo6 a nevar Steve tuvo la
sensacion de que patinaba un poco en las curvas. A pesar de todo, no aminoro la
velocidad. Tenian que llegar cuanto antes. Aquella nifia le recordaba a Jim. Cuando
vio su rostro cubierto de sangre y aquella expresion de terror se dijo que aunque no
hubiera podido salvar a su familia debia intentarlo con la de la nifia, por eso le
molestaba tanto la actitud de su amigo.

El camino comenz6 a ascender de repente. Las curvas eran mucho mas cerradas y
alli la nieve se acumulaba en gran cantidad. Las ruedas patinaron un par de veces,
pero logré recuperar el control.

—Joder, ve mas despacio —dijo John sujetandose en la puerta.

—La carretera se esta poniendo fatal.

El coche subio la ultima cuesta y comenzd a descender de nuevo. Vieron una
recta larga y Steve se relajé un poco. La peor parte de la carretera ya habia pasado.
Entonces vieron al gigantesco alce. Fue un segundo. Aparecio en el lado derecho del
camino, se parO justo en medio y les mird. Sus grandes o0jos oscuros y su gran
cornamenta fueron lo ultimo que vieron. Steve intent6 esquivarle, pero al frenar sobre
la nieve el coche comenzé a girar. Sintieron como si viajasen en una noria
descontrolada. Después el todoterreno volo literalmente por unos segundos, y cuando
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cay6 de nuevo al suelo comenzo6 a dar vueltas de campana hasta estamparse contra el
tronco de un inmenso abeto.

La nifia se despert6 y pidio agua. Mary se sobresaltoé al escuchar su voz. Se habia
quedado medio dormida sentada a sus pies. Philip habia puesto la calefaccion y habia
encendido la chimenea. El calor fue adormeciéndola, pero la voz de la nifia la saco
rapidamente de su letargo.

—¢Agua? Un momento.

Mary fue a por el agua y aprovecho para traer leche y galletas. Afortunadamente,
habia comprado un par de botellas de leche de vaca. Aunque la mayoria de ellos
tomaba de soja, para una nifia en su estado era mejor que tomase algo mas
contundente.

Primero bebio6 el agua con ansia, después vio las galletas y la leche. Se relamio y
se sento en el sofa.

—Primero tienes que lavarte las manos y la cara —dijo Mary, que no dejaba de
ser una madre preocupada por la higiene personal de cualquiera que todavia no
hubiera pasado la pubertad.

La nifia fruncio el cefio, pero se puso en pie y la siguié hasta el servicio. Estaba
espigada y era poco mas baja que ella, aunque atn no habia desarrollado mucho su
cuerpo. No fue sencillo quitarle la sangre. Estaba tan pegada al cuerpo que tuvo que
frotar bien antes de dejar a la nifia decente.

—Tengo algo de ropa. Te sentiras mas comoda con una ropa mas limpia.

—Tengo hambre —contesto la nifia, pero la decision ya estaba tomada.

Subieron a su cuarto y la ayudo a quitarse el jersey. La nifia tenia una especie de
sujetador infantil, una camiseta y los pantalones. Le prest6 unos vaqueros viejos, una
camiseta limpia y un jersey rosa. Mientras se desvestia le extrafio ver una larga
cicatriz que le corria por toda la columna. Como estaba sentada toco la cicatriz y tuvo
la sensacién de que se movia, como si estuviera viva. La nifia se giré y frunciendo el
ceflo le apart6 la mano.

Cuando la nifia se terminé de vestir su aspecto habia cambiado notablemente. Sus
rasgos eran finos, su pelo rubio brillaba bajo la luz de la ldmpara y tenia un aspecto
saludable.

—¢Como te llamas?

—Berenice Kramer —contesto la nifia agachando la cabeza.

—:Qué sucedid anoche? —pregunt6 Mary aprovechando que la nifia parecia
mucho mas calmada.

—Tengo hambre.

La mujer no insistio. Tenia dos hijas y sabia que hasta que un nifio no tenia
cubierta sus necesidades basicas no soltaria palabra, pero el nombre era al menos algo
por lo que empezar.
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Bajaron al salon. No habia ni rastro de Philip ni de Jane. Desde que se habia
dormido no les habia vuelto a ver. Berenice se sent6 frente a la mesa y devoro
desesperadamente las galletas y la leche. Mary se levant6 y fue a por mas.

Mientras la nifia tomaba la segunda taza la mujer se acerco a ella y le orden6 un
poco el pelo.

—AQuerida, ¢vives cerca de aqui?

—No.

—¢Te duele algo? ¢ Te encuentras bien?

—Un poco la rodilla —dijo la nifia tocandose sobre el pantalon.

Mary le remango el vaquero y vio un rasgufio poco profundo.

—¢Qué paso anoche? ;Donde estan tus padres?

La nifia apart6 la pierna y bajo la pernera del pantalon bruscamente. Después
mir6 a la mujer con un gesto hosco que afe6 sus facciones y con una voz que parecia
salida de lo mas profundo de un pozo le dijo:

—Puta, déjame de hacerme preguntas...

Las huellas eran de oso. Seguramente un macho de gran tamafo. Viajaba solo, y
por las fechas en las que se encontraban estaba buscando un lugar en el que pasar el
invierno. Se habria acercado a la casa por curiosidad, pero al ver la luz se asusto. Las
huellas unicamente se veian hasta los pies de la casa del arbol. Después la nieve habia
cubierto toda la explanada y el sendero.

—iJoder! Un oso grande y hambriento dentro de la finca. Tengo que asegurar
todo el terreno y cerrar las vallas. Si se ha marchado puede que vuelva por la tarde —
dijo Philip en voz alta mientras miraba las huellas inclinado, apoyado sobre el fusil.

Lo primero que hizo fue comprobar todos los alrededores de la casa. Tras unos
diez minutos comprobo que no habia ni rastro del oso. Por la parte trasera el bosque
se cerraba tanto que no creia que se hubiera marchado por alli. Al asustarse debia
haber seguido el sendero y probablemente sali6 por la puerta.

Camind el par de kilometros hasta la verja, la recorri6 buscando rastros,
secreciones o alguna victima, pero no vio nada. Aquello le tranquiliz6é un poco. Mir6
hacia el final del sendero, y después observo el manto de nieve, que en el caso de que
regresara el oso delataria enseguida su presencia.

Saco del bolsillo un paquete de cigarrillos, encendié uno de ellos y comenzo a
fumar. El humo cruzaba el aire helado y revoloteaba sobre su cabeza mientas los
copos de nieve invadian lentamente su chaqueta y su sombrero de nieve. Penso que
cuando regresara a casa dejaria de fumar. El accidente de los padres de la nifia le
habia hecho recapacitar. También la caida de su esposa. Aunque no habia sabido
reaccionar, cada dia que pasaba era mas consciente de que perder a Jane seria el
mayor error de su vida. Ella le habia soportado todos aquellos afios y apenas se habia
quejado. Sus trabajos eran muy estresantes, pero habian acumulado mucho dinero.
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Tal vez era el momento de replantearse la vida, dedicarse a otra cosa y tener al bebé
antes de que ninguno de los dos pudiera criarlo. Le aterrorizaba ser padre. Era una
responsabilidad muy grande. No queria meter la pata como lo habian hecho sus
padres con é€l, pero llevaba toda la vida asumiendo riesgos. Su profesion consistia
precisamente en eso.

Tird el pitillo a la nieve y lo aplasté con la bota, entonces vio unas huellas que se
perdian detras de unos arboles.

—Maldito bicho, estas escondido detras de los abetos. Te aseguro que no venia
con la intencién de cazar un oso, pero no dejaré que te muevas a tus anchas por la
finca —dijo mascullando entre dientes. Prepard el fusil y busc6 al animal con la
mirilla.

Llevaba un rato observando cuando escucho detras de él un rugido. Se volvio y
vio al animal justo encima. ;C6omo se habia acercado con tanto sigilo?, se pregunté
en décimas de segundo mientras levantaba el fusil e intentaba disparar.

El oso fue mas rapido. De un zarpazo le arrebat6 el arma y sus garras le
destrozaron medio brazo. No le sirvio de nada la chaqueta, el jersey y la camiseta: el
animal los atravesé con sus zarpas como si se tratase de mantequilla. Sintié un dolor
intenso, pero no tuvo tiempo de lamentarse. Se giro rapidamente y comenzd a correr
como un loco hacia la casa.

Las gotas de sangre caian sobre la nieve mientras el animal bramaba a su espalda.
El oso corria a cuatro patas mientras él se esforzaba por no escurrirse, no perder la
calma y continuar con la ventaja que tenia sobre la bestia.

Antes de que recorriera un kilometro el animal le lanz6 un nuevo zarpazo. Le
alcanz¢ el talon y se derrumbo en la nieve. Se levanté lo mas rapido que pudo. Sabia
que no podria llegar vivo a la casa, pero tal vez si a la casa del arbol.

Corrio cojeando, mordiéndose los labios por el dolor y rezando por sobrevivir.
Justo en el momento en el que se planteaba un cambio drastico en su vida, el destino
parecia robarle su dltima oportunidad.

La casa del arbol estaba a quinientos metros. Perdia mucha sangre y tenia una
sensacion de mareo, pero aun le sacaba un par de metros al animal. Cuando lleg6 a la
escalera de madera trepd lo mas rapido que pudo. El animal dio un par de zarpazos a
medio centimetro de sus botas, pero no le alcanzo.

Se sento sobre la plataforma y escupio a la cara del animal.

—NMaldito hijo de puta. Creias que me tenias cogido por los cojones.

Un frio himedo comenzé a extenderse por sus piernas y después al resto del
cuerpo. Perdia mucha sangre. Se arrastro hasta la casa, cerrd la puerta, se quito la
chaqueta ensangrentada y con un trozo de la camisa se hizo un torniquete. Después se
arremango la pierna. Cuando examino su estado casi perdio el conocimiento: parte de
su tobillo habia desaparecido y el pie parecia inicamente unido por el hueso y restos
de los tendones.
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Busco un botiquin, pero no habia nada. Lo tnico que encontré fue un poco de
vodka, lo echd sobre la herida y experimento un dolor tan intenso que casi se
desmayo. Se tapo la herida y se tumbo en el sofa. No podia quedarse dormido. Tenia
que aguantar. Sus amigos no tardarian en regresar.

Tal vez todo aquello era un regalo de la vida. Una larga baja, una operacion y la
oportunidad honrosa de cambiar para siempre. Ya no tendria que lavar su conciencia
ayudando a todo el que se cruzaba en su camino; tampoco le importaba demostrar a
nadie que ya no era un modesto chico de barrio. Se sentia libre. Aquel oso le habia
quitado con su zarpazo las preocupaciones sobre lo que pensaran los demas. Ahora se
centraria en Jane, sus necesidades y sobre todo en ser padre. Al fin y al cabo, un hijo
era lo unico que sobrevivia al paso del tiempo. Todo lo demas era paja lanzada al
horno incesante de la vanidad que convertia a los seres humanos en esclavos de sus
mismos miedos.
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7

PROBLEMAS

Philip escuch6 como se acercaba un vehiculo y dese6 con todas sus fuerzas que
fuera la policia o una ambulancia. Se habia quedado dormido al menos una hora.
Cuando mir6 su tobillo estaba seco. Al menos no habia sangrado mas, aunque se
encontraba muy débil. El brazo estaba menos dafiado, pero el dolor le llegaba hasta el
codo y le impedia mover bien la mano. Sabia que tenia que ponerse una inyeccion
antitetanica cuanto antes. Un animal salvaje era un foco de todo tipo de infecciones,
pero lo que mas lamentaba era haber dejado con vida a aquel oso. Si Allan o Susan
regresaban antes que los refuerzos, podia atacarles. Por eso se alegré tanto al
escuchar el motor del coche.

La furgoneta se aproximé lentamente. La nieve habia ocupado la parte trasera
abierta, que estaba cubierta con una sencilla lona verde. El conductor par6 el motor y
Philip le observo por la ventana que daba a la casa. Cuando vio las botas de goma
verdes reconocié de inmediato al duefio de la casa. El sefior Larry Hartzenbusch
habia comentado que posiblemente vendria al dia siguiente para cobrar el resto del
precio del alquiler, aunque con tantos acontecimientos a todos se le habia olvidado.

—iSefior! —grité Philip tras salir a la plataforma de la casa del arbol. El anciano
levanto la vista y vio el rostro palido del hombre. Entonces se dio cuenta de la sangre
que habia alrededor del arbol y en las escalera.

—¢Se encuentra bien? —pregunto el anciano. Llevaba un gorro con orejeras, un
chaleco de color azul muy grueso de plumas y unos vaqueros raidos.

—Un oso me hirié cuando estaba buscando sus huellas. Anoche se acerco algo a
la casa segun me contaron mis amigos. Le vi cerca de la verja, me ataco por la
espalda y me hirio en el tobillo y el brazo. He perdido mucha sangre.

—:Puede bajar?

—No creo que pueda sin ayuda.

—Mejor no se mueva de ahi. Llamaré a emergencias —dijo el anciano levantando
la mano, para que se tranquilizase el hombre.

—No hay Internet ni cobertura. Mis amigos fueron a pedir ayuda en coche.

—FEso esta bien.

—Ademas, esta mafiana aparecié frente a la casa una nifia ensangrentada.
Creemos que su familia sufrié un accidente o puede que les atacara ese mismo 0so.

El anciano frunci6 el cefio. Se repaso la barba cana con las manos y después
preguntd al hombre:

—¢COmo es esa nifia?

—Rubia, de unos once afios...
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—Muy bien, relajese, pronto llegara la caballeria. Yo voy a intentar ver qué pasa
en la casa y recuperar la sefial de Internet. Seguramente la tormenta ha roto algtn
cable y ha desconectado el modem. No es la primera vez que sucede.

Philip no queria que le dejara solo de nuevo, pero al menos se sintio aliviado al
ver al viejo. La ayuda no tardaria en llegar y él podria recuperarse tranquilamente en
alguin hospital del condado. Entr6 de nuevo en la casa y se intento relajar en el sillén.
Se tap6 con la vieja manta e intent6 imaginar donde estaria Jane. Esperaba que no
hubiera intentando ir a buscarle. Aquel oso parecia sediento de sangre. Respiro
hondo, cerro los ojos e intento pensar en otra cosa. Imagin6 como seria su vida a
partir de entonces. Se prometi6 a si mismo que desde aquel momento se dedicaria a
disfrutar de la vida y pasar el resto de sus dias junto a Jane.

No habian pasado veinticuatro horas y todo estaba patas arriba. A ella todavia le
dolia el tobillo y el codo, Steve y John se habian ido a por ayuda, Allan y Susan
estaban intentando encontrar a los padres de la pequefa y ellos tres esperaban en la
casa a que todos regresaran.

Mary se habia dormido y Philip se habia marchado para echar un vistazo
alrededor de la casa. Ella se sentia inutil sentada en una de las sillas del salon
mientras intentaba una y otra vez conectar a la red.

El mensaje que recibia era que la red no encontraba el aparato médem. Por eso se
dedico a buscarlo por toda la casa, pero sin resultado. De repente se acordo del cuarto
en el que habia encontrado a su amigo Steve la noche anterior. Se encaminé a la
salida, abri6 con esfuerzo la puerta y entré en la habitacién. No tenia ventanas que
dieran al exterior, por lo que la estancia se encontraba tan oscura como la noche
anterior. Encendio la luz del techo y examino el cuarto. Revisé los muebles viejos, las
cajas y todos los cachivaches sin ver el mddem, hasta que se percat6é de un cable que
recorria el zocalo de la pared y llegaba hasta lo que parecia la inclinacion del hueco
de la escalera. Alli habia una pequefia puerta con un pestillo. Intent6 abrirlo, pero lo
costé un poco. Parecia oxidado, como si nadie lo hubiera abierto en mucho tiempo.
Cuando por fin abri6 un fuerte olor a humedad y polvo le inund6 las fosas nasales y
le hizo toser. Debajo de la casa debia haber mucha agua subterranea. Busco a tientas
algin interruptor de la luz y al final dio con él, apret6 y se encendieron varios
fluorescentes viejos que daban una luz algo turbia. Al mirar la sala hubo varias cosas
que le extrafaron. La primera, una mesa en el fondo con tres monitores conectados.
Parecian camaras de seguridad de la casa. Al lado el mddem, que estaba
desenchufado. Bajo unas empinadas escaleras de madera y se sento en la silla. Los
monitores se conectaron al tocar el raton y vio que habia mas de una veintena de
camaras repartidas por toda la casa. Después agarré el mddem y vio que estaba
desconectado. Volvié a conectar los cables, pero la sefial no regres6. Uno de los
claves estaba cortado. Aquello no parecia un accidente o una casualidad. Ademas, por
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todas aquella camaras colocadas sin su conocimiento parecia que alguien queria
dejarles incomunicados.

Entonces las luces se apagaron de repente, dejando unicamente la luz de los
monitores. Jane se puso en pie y corri6 hacia la puerta, pero esta se cerré de golpe y
quedo atrancada. Subié las escaleras y golped la madera vieja y desgastada, pero no
cedi6. Lo unico que podia esperar era que sus amigos la echaran de menos y
acudieran a ayudarla.

El anciano entro en la casa y vio a una de las mujeres sentada en una silla. Parecia
nerviosa, repiqueteando los dedos sobre la mesa. Al ver al duefio dio un respingo,
pero cuando le reconocié se mostré6 mas tranquila, como si estuviera deseando que
alguien viniera.

—Seifiora, su amigo esta herido en la casa del arbol.

—¢Le ha pasado algo a Philip? jDios mio! Yo creo que esa nifia esta maldita o
algo asi, no se comporta como una persona normal.

—¢Queé nifia? Su amigo me ha hablado de ella, pero no veo a nadie.

La mujer se puso en pie y busco a Berenice por toda la casa. No habia ni rastro de
ella. EI hombre se limit6 a seguirla por las habitaciones sin decir palabra, con el rifle
apoyado en el hombro y un gesto de indiferencia.

—No sé donde se ha podido esconder. La casa es grande, pero ya hemos
registrado todas las habitaciones.

El anciano mir6 de reojo a la mujer, como si en el fondo no se creyera nada de lo
que decia.

—Tampoco hemos encontrada a su amiga.

—Ni rastro de Jane. Creo que esta pasando algo realmente extrafio.

—Si le parece bien, intentaré restablecer la red y después continuaremos
buscando. Por favor, quédese en el salén y no salga de alli.

—¢No seria mejor que fuera a ver a mi amigo? Tengo un botiquin...

—Al parecer le atacdé un oso. No es buena idea que salga de la casa. Quédese
quieta en el salon. ¢ Entendido?

Aquel hombre imponia. A pesar de su edad, se conservaba en buena forma y su
voz ronca mostraba una gran determinacion y seguridad. Mary se dirigio al salon,
tomo su iPad y espero0 a que tuviera sefial para ponerse en contacto con emergencias.

Larry Hartzenbusch no intent6 restablecer la sefial. Se limit6 a ir a la parte trasera
de la casa. Si la nifia se habia ocultado en algun lugar era alli. Mir6 la sala de la
caldera, un par de cobertizos y un pequefio tinel que pasaba debajo de la casa. La
primera ocupacion de aquel terreno habia sido la de aserradero. Por debajo, en
invierno, pasaba un pequefio arroyo, aunque en verano solia secarse. Sobre todo
desde que el cambio climatico habia acortado los inviernos, impidiendo las nevadas
mas importantes.
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Al entrar al tunel escuch6 un rugido que provenia de la oscuridad.

—¢Te has escondido aqui, maldita bestia? —dijo en voz alta el anciano. Después
se descolgo la escopeta y apunto hacia el sonido. Tenia la esperanza de que el animal
saliera y poder dispararle, pero el oso permanecio en el tunel, como si supiera lo que
le esperaba, y dejo6 de rugir.

Entonces escuch6 unas risas a sus espaldas. Debia tratarse de la nifia, pero no
queria apartar la mirada del tdnel, el oso podia aparecer en cualquier momento.

—Viejo tonto —dijo la voz de la chica.

El anciano se gir6 y el oso sali6 como una exhalacion del tunel y de un zarpazo
logro desarmarle. Le hincé las garras en el pecho, pero Larry se giré con rapidez y
tir6 nieve a los ojos del animal. Después corri6é intentando olvidarse del dolor que le
producian sus piernas artriticas. Subi6 la pendiente y cayo al otro lado rodando. Se
gir6 para comprobar si el oso le seguia y localizar a la nifia, pero cuando vio las
fauces del animal a pocos metros de él corri6 de nuevo hacia la casa totalmente
aturdido por el ataque.

Mary escucho los golpes en la puerta y corrio a abrir. El anciano tenia los ojos
desencajados, se sujetaba la mano derecha y con la espalda cerr6 de un portazo.

—¢Queé ha sucedido? —pregunt6 la mujer medio histérica.

—Ese maldito oso estaba en el tunel, escuché a la nifia, me giré y me ataco.

—:Dénde esta Berenice?

—¢Quién es Berenice?

—Berenice Kramer es la nifia.

—Me grit6 algo raro, pero no parecia tener miedo al oso. Era como si no fuera
humana —contesto el anciano.

—¢No ha podido conectar Internet? —pregunt6 Mary fuera de si.

—No, sali primero a buscar el 0so. Si los servicios de emergencia vienen con sus
luces y sirenas ese animal volvera a atacar.

—Pues hay que avisar. Me extrafia que ni Steve ni John hayan regresado aun.
Tampoco encontramos a Jane. Afortunadamente Allan y Susan deben estar a punto de
llegar.

—La nieve comienza a caer con fuerza. Si continia asi un par de horas no se
podréa acceder por carretera. L.o mejor seria que nos fuéramos —comenté el anciano.

—Pero hay una nifia perdida. No sabemos nada de sus padres, mi amigo esta en la
casa del arbol y los demas...

—Sefiora, llevaremos a su amigo y a la nifia si quiere venir. Seguro que en cuanto
termine la tormenta traeran a los perros y los helicopteros, pero con la nieve nadie se
acercara y nosotros no podemos salir. Lo de mi mano es un rasgufio, pero su amigo
necesita asistencia médica.

Mary no podia pensar con claridad, se sentia demasiado confusa. Irse con aquel
hombre parecia la mejor opcion, sobre todo porque no queria quedarse sola de nuevo
y por la situacién de Philip, pero dejar sola a la nifia, aunque fuera una maleducada o
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estuviese loca, tampoco le parecia lo mas correcto. Ademas, alli fuera habia un oso
acechando la casa.

—No podemos irnos sin la nifia, ademas tenemos que encontrar a Jane...

Escucharon una voz fuera. Parecia la de Berenice. El anciano duddé unos
segundos. Estaba desarmado y no sabia lo que podia encontrarse.

—iAbra la maldita puerta! —grit6 la mujer.

El anciano la abrié lentamente hasta que los primeros copos de nieve le golpearon
en el rostro y la ventisca le advirtié que no podian seguir esperando.

—Tenemos que regresar —dijo Susan a su esposo.

La mayor parte del trayecto se habia comportado de una manera extrafia. Apenas
le habia dirigido la palabra, pero ella no estaba dispuesta a seguir caminando mientras
la nieve comenzaba a caer con fuerza.

—Ya hemos llegado —comentd Allan sefialando el rio y la gran casa de madera
que se levantaba a su lado.

Una gran montafia de tablones parecia parapetar la montafia, como si en alguna
época se hubieran producido desprendimientos. Encima de los listones habian crecido
arboles, como si intentaran de alguna manera reparar la muerte de sus hermanos.

La gran casa de madera tenia tejado de zinc tan viejo y oxidado que parecia a
punto de caerse. A pesar de todo, las viejas vigas de madera resistian aun el peso y la
nieve disimulaba en parte el deterioro del edificio. En mitad del gran espacio se
encontraba aun la antigua y gigantesca sierra. Oxidada, olvidada y sin dientes, el
metal aun brillaba en parte bajo los copos de nieve de la entrada.

—No se ve a nadie —comento Susan, a la que aquel lugar le producia escalofrios.

—Mientras nieve asi creo que sera mejor que nos quedemos aqui —dijo su
esposo, que aunque intentaba quitarse aquellos oscuros pensamientos de la cabeza no
podia borrar las imagenes de Steve y su esposa besandose.

—Yo me voy —dijo la mujer girando bruscamente y comenzando a caminar
sendero arriba.

Allan la tomo6 del brazo con furia y la par6 en seco. Ella intent6 soltarse, pero él la
atrapo con la otra mano y la llevé a empujones hasta el interior del aserradero.

Al agua corria con fuerza a un par de metros del lateral de la casa. La corriente se
habia intensificado a causa de las ultimas nieves y las lluvias de la noche anterior.

—:Te has vuelto completamente loco? —preguntd la mujer mientras seguia
intentando zafarse de su marido.

El rostro de Allan estaba descompuesto. Los dientes apretados, los ojos muy
abiertos y con la piel rojiza. Su pelo rojo daba destellos debajo del gorro de montaiia.

—iMaldita puta! Haras lo que yo te diga. Te saqué de ese estercolero y te llevé a
Portland. Mirate, ahora pareces una verdadera dama, pero sigues siendo una puta
barata de barrio.

www.lectulandia.com - Pagina 68



—iEstas completamente fuera de ti! Imagino que echas de menos tu racion de
alcohol matutino.

—Lo he visto —dijo por fin el hombre.

—¢Qué cofio has visto?

Allan aflojo las manos, como si el recuerdo de aquellas imagenes lograra
paralizarlo.

—Las imagenes, lo que Steve grabod en el iPad —contest6 agachando la cabeza.
Tenia una mezcla de sentimientos. Por un lado se avergonzaba de haber espiado a su
amigo, por el otro se sentia profundamente decepcionado por el comportamiento de
su esposa. ;Pero acaso él no habia hecho lo mismo con algunas prostitutas?

—¢Has visto lo que grabé?

—Si, tomé el iPad de Steve.

—Bueno, no es tan grave. Ya os comenté cual era mi temor, ti lo sabes mejor que
nadie.

—¢Qué dices? —pregunt6 el hombre confuso.

—Lo que grabé, la forma de morir que mas me aterrorizaba.

El hombre la mir6 incrédulo. ;A qué estaba jugando? Al menos una confesion
repararia en parte lo que habia hecho, pero parecia burlarse de él. La rabia volvio a
inundar su cerebro y volvio a apretar sus dedos en los brazos de la mujer hasta que
esta se quejo.

—iMaldita zorra! Pensaba darte una oportunidad, escuchar tu confesion y
perdonarte, pero ahora recibiras lo que mereces.

El hombre estaba a punto de levantarle la mano cuando ella le peg6 una fuerte
patada en sus partes y Allan se retorcié de dolor en la nieve. Susan comenzo a correr
hacia el sendero. Sus botas se hundian en la nieve, que ya tenia tres o cuatro
centimetros de profundidad, impidiendo que corriera lo suficientemente deprisa.
Llevaba dos afios entrenando en el gimnasio mientras los nifios se encontraban en la
escuela, pero le costaba respirar y el corazon le latia a mil por hora.

Mientras se alejaba lo mas rapido posible no dejaba de pensar en su marido. Allan
era un poco agresivo, pero nunca le habia puesto una mano encima. Sin duda algo o
alguien le habia sacado de sus casillas. Entonces recordo lo que habia sucedido con
Steve en la casa del arbol. Se sentia avergonzada por haber reaccionado de aquella
forma, pero en ella se mezclaban los sentimientos de lastima por su amigo y una
atraccion que habia tratado de apagar toda su vida. En los ultimos afios no se sentia
muy satisfecha con su marido. Se pasaba el dia quejandose del trabajo, la crisis y de
ser el tnico que aportaba dinero a la casa. Su vida en Portland era muy cara. El
colegio privado, la casa en unos de mejores barrios de la ciudad, sus clases de
musica, el gimnasio, las fiestas que celebraban... Una vida de lujo y glamour que la
empresa de su marido les costeaba, pero la pérdida de dos importantes contratos con
el ejército y una compaiiia aérea estaba secando la liquidez de la empresa. Pero ;qué
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culpa tenia ella? Ambos habian decidido que pasara unos afios en casa cuidando a los
nifios, pero Allan no era un hombre que aguantase muy bien la presion.

Allan se levanto del suelo, dolorido. Miré a su esposa corriendo despavorida y se
sintié avergonzado. No tenia ninguna razén para reaccionar de aquella manera. Si ella
preferia a su amigo Steve, él no podia reprocharselo. Llevaba meses sin tocarla,
apenas cruzaban algunas palabras y hacia afios que no pasaban unos dias solos para
recuperar la pasion perdida.

—iSusan, por favor no te marches!

La suplica de su marido la sorprendi6. Al principio pensé que habia escuchado
mal, pero enseguida supo que Allan estaba entrando en razén. No sabia a qué venia
aquel ataque de rabia; tal vez se habia enterado de lo de Steve, pero él no era quien
para pegarla. Aquel tipo de cosas debian hablarse de una manera razonable.

Susan se par6 en seco y se gird. La nieve le caia por la cara, se posaba en los
hombros de su chaqueta y le empapaba los pantalones. Ya no sentia frio, pero su nariz
y sus mejillas estaban muy rojas.

—Vi el video, te estabas besando con Steve.

—iDios mio! Allan, no pas6 nada. Fuimos a la casa del arbol y me abri a él, sabes
que llevamos mal mucho tiempo. Necesitaba que alguien me abrazara y me hiciera
sentir de nuevo bella e importante —coment0 Susan mientras las lagrimas recorrian
sus mejillas.

—Lo siento, perdoname —dijo Allan, que con aquellas palabras no solo se queria
disculpar de lo que acaba de hacer, sino sobre todo de lo que habia dejado de hacer
durante todo aquel tiempo.

Ambos se quedaron debajo de la nieve, a una cierta distancia, como si aquella
lluvia blanca les estuviera purificando también por dentro. Después Susan corri6
hacia él y dando un salto se subi¢ a su cintura. Comenzaron a besarse con verdadera
pasién. Ya no sentian el frio, la nieve que comenzaba a arreciar por la ventisca ni los
malos entendidos que habian llegado a distanciarles.

Allan camin6 con Susan encima hasta el aserradero, se aproximo a uno de los
montones de tablones y apoy6 a su mujer contra ellos. Continuaron besandose y en
medio de aquel caos, el temor y la culpa hicieron el amor como dos jovenes
enamorados. Durante unos minutos no fueron conscientes de que la montafia estaba
aislandoles del resto del grupo. Si no se apresuraban ya no podrian regresar a la gran
cabafia, teniendo que enfrentarse a todos los horrores que aquel lugar apartado
escondia y que parecian dispuestos a desvelarse aquella fria semana de otofio.

Por primera vez en todos aquellos meses, el dolor de su cuerpo podia compararse
al de su alma. Steve se maldijo cuando logré despertarse cabeza abajo, suspendido en
el aire gracias al cintur6n de seguridad. Habria preferido abrir los ojos a la nada o, si
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realmente existia, al mas alla donde le esperaban Ruth y Jim, pero por lo que habia
experimentado morirse no era tan sencillo como muchos creian.

Mir6 a su lado y vio a John inconsciente. Tenia los brazos caidos, la cabeza
ladeada y de su amplia frente corria un hilo de sangre. Gir6 la cabeza y se dio cuenta
de que no se veia el camino. Lo unico que pudo contemplar fue la nieve que ya
invadia todo el suelo y penetraba en pequefias oleadas por el cristal roto de su
ventanilla.

No recodaba mucho del accidente, tan solo que se habian salido en una recta para
evitar atropellar a un animal.

Tenia que liberarse y sacar a John del coche. Si su amigo fallecia no se lo
perdonaria nunca. Ya se sentia suficientemente culpable por la muerte de su familia.

Intent6 apretar el boton del cinturén, pero estaba bloqueado. Busco en la guantera
una navaja suiza que habia comprado en un viaje a Europa. Al abrir, los papeles del
coche y otros trastos cayeron al suelo. Habia guardado la navaja a ultima hora, sin
saber que podia serles de tanta utilidad. Cort6 el cinturén y su cuerpo cayo sobre el
techo del vehiculo. Sinti6 un fuerte golpe en la cabeza, noté que su hombro izquierdo
sangraba y le dolian todos los huesos, pero por lo demas parecia estar en perfecto
estado.

Intenté moverse en aquel espacio tan estrecho. No sabia si era mejor comprobar
como se encontraba su amigo o simplemente sacarlo del coche.

—John, ¢me escuchas?

Su amigo continud con los ojos cerrados mientras hilos finos de sangre goteaban
por su cabeza.

Tomo el cuchillo y corté el cinturén. Su amigo se golpe6 en la caida y dio un
ligero gemido. Estd vivo, pensO mientras intentaba abrir su puerta. No pudo, estaba
completamente bloqueada. Intentd salir por la ventana y se clavo un par de cristales
en las palmas de las manos, pero logrd atravesar el hueco. Sus manos tifieron de rojo
la nieve. Se giré y quedd de espaldas. Noto la nieve cayendo sobre su rostro, pero
aquella sensacién de frio y agua logré espabilarle. Se puso en pie con dificultad,
mirando el vehiculo panza arriba. Después se gird, pero no divisé la carretera. La
nieve lo cubria todo, ocultando la frenada del coche y poco a poco enterrandoles bajo
su manto blanco. Dio una vuelta completa al vehiculo y mir6 por la ventanilla de
John. Empujo la puerta con todas sus fuerzas y esta cedi6 chirriante mientras se
hincaba en el suelo del bosque. Se agacho y volvio a hablar a su amigo.

—John, ;puedes oirme? Si me escuchas haz un leve movimiento con la cabeza.

Su amigo lade6 un poco el cuello y para él fue prueba suficiente de que estaba
vivo y consciente. Ahora debia sacarle del coche y evaluar la situacion. Tird de €l con
todas sus fuerza. John dio varios quejidos, pero al final sac6 su largo cuerpo del
coche. Cuando logro tumbarlo sobre la nieve Steve se sentd para descansar. Se
encontraba sin resuello. John pesaba bastante mas de cien kilos y era mucho mas alto
que él.
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La nieve caia con fuerza y se encontraban en mitad de ninguna parte. Por sus
calculos penso6 que la casa debia estar a unos quince kilometros, tal vez a veinte, pero
el pueblo aun estaba a mas de treinta. Ignoraba si habia alguna zona habitada entre
medias. Algun ermitafio que hubiera decidido vivir en aquella zona alejada.

Estiré de la chaqueta de John y lo puso a resguardo debajo del gran arbol contra
el que se habian estrellado. Apoy6 su cabeza sobre sus piernas y se quedd un rato
inmovil, sin pensar, con la mente en blanco.

Le vino a la mente la escena de su regreso a casa y el encuentro de los cadaveres
de su esposa y su hijo. La llamada a la policia, el entierro y las horas de soledad que
habia soportado todos aquellos meses infernales, recordando a cada momento a su
familia.

Al principio la policia le habia considerado sospechoso de asesinato; después
habia descartado su culpabilidad y habia determinado que todo se habia debido a una
desagradable desgracia. Al parecer Jim habia entrado corriendo en la casa en su
patinete. Ruth le habia recriminado, pero €l se habia cruzado con ella y se habia
golpeado con la puerta del horno. Al caer sobre ella, parecia que se habia cortado la
yugular y se habia desangrado en pocos minutos. Ruth habia intentado socorrerle
tapando la herida con las manos, pero sin percatarse de que el horno estaba apagado y
el gas continuaba saliendo. Poco a poco se habia quedado dormida sobre su regazo,
hasta que el gas la habia terminado por matar.

En algunos momentos creia que de alguna forma era mejor que las cosas hubieran
sucedido asi. No queria imaginar como habria sido la vida para Ruth al sobrevivir a
su hijo y verle morir entre sus brazos. Cuando €él entré no pudo entender nada. Desde
entonces habia buscado respuestas.

Por un lado no estaba seguro de que las cosas hubieran ocurrido como le habia
contado la policia. Tenia la sensacion de que habia algo macabro en todo aquello;
pero no se encontraba seguro de querer averiguar qué era.

—Steve —dijo John volviendo en si.

—Estas bien?

—Tengo frio. Me duele la cabeza y la pierna.

Hasta ese momento él no se habia percatado de que el hueso de la pierna
izquierda de su amigo parecia partido. El pantalon disimulaba en parte la rotura,
aunque una mancha de sangre delataba la herida.

Steve abrocho la cremallera de la chaqueta de su amigo y le puso unos guantes.

—c:Donde estamos?

—No estoy muy seguro, pero tenemos que movernos. Si cae la noche antes de
que lleguemos a algun lugar, no sobreviviremos —comento6 el hombre. Después dejo
la cabeza de su amigo con cuidado sobre la nieve y se puso en pie. Mir0 en su
teléfono la brajula. Aquella zona seguia sin cobertura y debian apafiarselas ellos
solos.
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—La casa esta hacia el norte y el pueblo hacia el este. ;Qué prefieres que
hagamos?

—Regresemos. Son menos kilometros.

—Pero nos alejaremos de la ayuda —coment6 Steve.

—En la casa hay comida, una moto de nieve y estan nuestros amigos. Nadie ira
en su ayuda con esta ventisca.

Steve asintio con la cabeza. Busco un palo lo suficientemente largo e hizo una
muleta improvisada para su amigo. Después sacd del maletero del coche la mochila
con las pocas cosas que llevaban. Agua, algo de comida, una linterna, bengalas, un
botiquin y una tienda de campafia plegable. Si no llegaban a la casa, intentarian
guarecerse en algun lugar y refugiarse en la tienda.

Comenzaron a caminar despacio en busca del camino. Ese era su primer objetivo.
Después deberian averiguar cudal era la direccién correcta y atravesar casi veinte
kilémetros bajo la nieve. Al ritmo que podia andar John, Steve calculé que al menos
necesitarian diez o doce horas. En aquel momento eran las once del medio dia. No lo
lograrian, al menos que el destino hubiera determinado otra cosa.
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8

AISLADOS

El sheriff de Aroostook County tomo el intercomunicador y se puso en contacto
con todos sus hombres disponibles. Aquel era el primer temporal del otofio y siempre
habia gente perdida por el condado intentando recoger setas, cazando o recorriendo
los ultimos senderos antes de que la nieve aislara casi por completo aquella region.
Sus hombres tenian que cubrir un area tan amplia que era casi imposible que algun
imprudente se les escapase. Las casas, apartamentos, campings y otros alojamientos
debian informar a la policia de la gente que se alojaba cada semana, pero el sheriff
pedia a sus hombres que repasaran algunas de las carreteras principales. De las zonas
mas internas se ocupaban los guardabosques.

El sheriff Morgan se desapret6 el cinturén e intent6 que su prominente barriga se
relajara un poco. Acaba de almorzar costillas con patatas y tenia la sensacion de que
iba a reventar. Después encendio el ordenador, que tardo un rato en reaccionar, y miro
el mapa de la region. Las luces rojas eran las casas apartadas y las verdes los
visitantes. Cuando entraban al parque se les daba a cada uno un localizador, pero
muchos los tiraban, otros los apagaban o los dejaban olvidados en sus alojamientos.
Aquel sistema les habia permitido salvar algunas vidas, sobre todo en situaciones
extremas como aquella.

Llevaban varias horas localizando a la gente, aunque atin quedaba una pareja
danesa cerca de los lagos, una familia de Nuevo México en la zona de Clayton Lake y
un joven universitario cerca de la frontera con Canada. Al dltimo le iba a atender la
Policia Montada; era mas sencillo que cruzase la frontera.

Lo unico que no entendia era la luz que brillaba a unos cuarenta kilometros de
Clayton Lake. No tenia noticia de que hubiera gente tan al oeste, pero al parecer el
localizador se lo habia entregado un guarda forestal a un hombre de Nueva York
después de alquilar un vehiculo en el aer6dromo.

Al principio not6 que la luz se movia hacia Clayton Lake y penso6 que el turista se
habia asustado por el temporal y regresaba a la civilizacion, pero desde hacia
aproximadamente media hora el dispositivo se encontraba parado en medio de la
nada, alejado unos metros de la carretera principal, y eso le preocupaba.

Por otro lado, no queria enviar a ninguno de sus hombres tan al oeste, porque si
las cosas se ponian feas se quedaria aislado. Pero a pesar de todo su conciencia de
buen presbiteriano no le dejaba tranquilo. Si tomaba su coche llegaria al lugar en
poco mas de tres o tres horas y media. Eso si la carretera no se cortaba. Su vehiculo
tenia unos neumaticos muy potentes y llevaba toda la vida conduciendo por alli, pero
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a sus cincuenta y ocho afios ya no era un chaval para quedarse aislado en medio de la
montana.

Tomo un café cargado. Le dijo a la recepcionista que iba al oeste para comprobar
un localizador perdido a unos veinte kilometros de Clayton Lake. Después se ajusto
el gorro de invierno de color negro y la chapa del departamento plateada y se movio
pesadamente hasta su vehiculo.

En Aroostook County alin no nevaba, pero el cielo anunciaba que todo iba a
vestirse de blanco en unas horas.

El coche arranco a la primera. Para él aquel todoterreno era el orgullo de su
oficina. Saco el brazo izquierdo por la ventanilla y comenzo6 a recorrer lentamente las
calles del pueblo mientras no paraba de saludar a todos los vecinos.

Aquella era una comunidad unida; no podia ser de otra manera en una region tan
inhospita, donde un buen vecino podia salvarte la vida.

Cuando al final lleg6 a Realty Road sabia que el camino era recto hasta Clayton.
Después la carretera se retorcia como una serpiente y las curvas podian ser muy
peligrosas. Se vela capaz de recorrer aquella distancia en menos de tres horas, pero el
segundo tramo era imprevisible. Llevaba la aplicacion en el movil para localizar al
turista, pero a veces esos aparatos fallaban o tenian errores de varios cientos de
metros. Ademas, la ventisca alteraba en parte la sefial o incluso en ocasiones podia
hacer que la perdiese.

El sheriff se dijo que no se alejaria de la carretera y que llamaria cada hora a la
oficina por la radio, la tinica forma de ponerse en contacto en medio del bosque.

A medida que avanzaba el paisaje de colores verdes, amarillos y rojos se iba
transformando en un mondétono tono blanco. El mundo dejaba de existir y se
convertia en monocromatico, aunque €l adoraba la nieve. Para un habitante de Maine
la nieve era como las olas de un océano embravecido para un surfista de Los Angeles.

El sheriff Morgan habia viajado poco fuera del estado. Su primer viaje, en
cambio, habia sido al otro lado del mundo, para servir como marine en Japon. El
segundo y ultimo fue a Florida para asistir a la boda de su hija con un hombre
hispano, escandaloso y con alergia a la nieve.

SacO de la guantera un puro y lo encendio lentamente. Su esposa se lo tenia
prohibido; segun ella no era de buen cristiano ni de persona decente fumar y, creia
que en parte tenia razon, pero a €l la nicotina le calmaba los nervios.

Cuando llego al tranquilo pueblo, por llamar de alguna manera al conjunto de
cinco casas que formaban el centro urbano de Clayton Lake, paré el coche frente a la
oficina de correos y sali6 para saludar a Jake. Era un anciano de ojos rasgados, piel
cobriza, pelo gris abundante y sonrisa escurridiza. Llevaba cuarenta afios en el pais,
pero aun conservaba su acento centroamericano y su sonrisa picarona.

—Jake, buenas tardes.

—Hola, sheriff; no le esperaba por aqui en un dia como este.

—A partir de ahora todos los dias seran como este —bromeo el hombre.
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El cartero olfate6 al policia y sonriente dijo:

—¢Ha estado fumando? Ya sabe que a su sefiora no le hace ninguna gracia.

—Si mantienes el pico cerrado no tiene por qué enterarse.

El cartero sonri6 de nuevo y continu6 colocando las cartas.

—¢Has pasado esta mafiana por la carretera que lleva a las viejas serrerias?

—No. Bueno, si. Quiero decir que he llegado hasta la casa de Smith. El viejo
llevaba reclamando un paquete de Amazon una semana. Esa mierda de la compra
online me da el doble de trabajo que antes.

—¢No decian que los envios por correo estaban abocados a desaparecer? —dijo
el sheriff, divertido.

El cartero puso los ojos en blanco.

—¢No viste ni te cruzaste con ninguin coche?

—A decir verdad, si, con una furgoneta grande que iba bastante rapido hacia el
oeste.

—¢ Viste al conductor?

—No, senor...

—Esta bien, ya me marcho —comento al ver la parquedad de las respuestas del
cartero.

El oficial salié de la oficina y oje6 la fachada de colores carcomidos y el resto de
casas para dar después gracias al cielo por no vivir tan al oeste. Le gustaba Maine,
pero necesitaba estar en contacto con la civilizacion.

Se sentd de nuevo al volante y sefialé en un mapa el punto en el que Jake habia
visto la furgoneta. Era algo mas al oeste que la sefial. No se trataba de la misma
persona, pero eso ponia a otro individuo en plena zona de peligro. Mas alla de la casa
de Smith no habia nada hasta la frontera con Canad4. Unicamente las viejas serrerias
y algunas casas abandonadas ocupadas en otro tiempo por tramperos y lefiadores.
¢Donde se dirigia el conductor de la furgoneta?

Tomo de nuevo la carretera y se dirigié mas al oeste. Llegaria hasta el ultimo
lugar en el que la sefial habia estado activa y luego regresaria. No pensaba pasar toda
la noche en mitad del bosque bajo una nevada de mil diablos.

Susan y Allan perdieron la nocion del tiempo. Llevaban mucho tiempo alejados el
uno del otro y de alguna forma aquel incidente habia desatado en ellos una pasion
dormida durante afios. Cuando se quisieron dar cuenta la nieve caia con mucha fuerza
y la ventisca hacia muy dificil el regreso a la cabafia.

—:Qué hacemos? —preguntd Susan a su marido mientras se abrochaba los
botones de la blusa y se cerraba el abrigo.

—FEstamos bien protegidos con el equipo y los abrigos; yo creo que aunque
tardemos un poco podremos llegar a la casa en un par de horas.

—¢No nos congelaremos por el camino?
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—No, mujer. El sendero se ve con claridad y todavia podemos salir. Este no es un
buen lugar para pasar la noche.

—Ademas, por alguna razon este sitio me produce escalofrios.

Se pusieron la capucha, cerraron bien los abrigos y se encaminaron por el
sendero. Cuando se alejaron del aserradero notaron que la montafia les protegia en
parte y la ventisca no les golpeaba tan duramente en el rostro.

Aceleraron el paso todo lo que pudieron, hasta que una hora de duro caminar les
llevo hasta el desvio al camino principal. Torcieron y Allan crey6 ver algo entre la
maleza.

—Mira alli.

—¢:Como puedes ver algo con esta ventisca?

—Fijate. Debajo de ese arbol.

Allan se salio del sendero y camin6 unos diez metros hundiéndose casi hasta las
rodillas. Se aproximé a lo que parecia un monticulo y con las manos se puso a
escarbar en la nieve.

Su mujer se acercé con esfuerzo hasta él, le mir6 sorprendida y entonces vio algo.
Parecia un cristal sucio y brillante.

—FEs un coche.

—¢Un coche? —pregunt6 sorprendida Susan—. ;Como no lo hemos visto antes?

—Esta justo en el desvio, por eso no lo vimos. Se encontraba oculto entre las
ramas Yy, ademas, al descender miramos hacia nuestra izquierda.

Después de cinco minutos lograron destapar parte de la ventanilla. Susan saco de
su mochila una linterna, la encendi6 y enfocé al interior. Aparté la mirada y se le
cayo la linterna.

Su marido la tomé de entre la nieve y enfoco el interior del vehiculo. Los rostros
ensangrentados de un hombre y una mujer le golpearon la retina e instintivamente
bajé la luz.

—Parecen los padres de la nifia. Pero ;qué les ha pasado?

—¢Un accidente de coche?

—FEs posible, pero no parece un golpe tan grave, no hay un abismo ni hay sefiales
de que se golpearan contra el arbol. Si pudiera abrir la puerta...

Cavaron alrededor del coche. Quince minutos mas tarde habian logrado abrir en
parte la puerta del conductor. Los dos cadaveres tenian las cabezas apoyadas en el
respaldo del asiento. Cuando miraron con la linterna en el asiento de atras, vieron que
tanto el hombre como la mujer tenian un puial atravesando el asiento y su espalda.
Ambos se miraron extrafiados. ;Qué habia pasado en ese coche? No lograban
entenderlo. ;Viajaba una cuarta persona con ellos? ;La nifia habia logrado escapar
antes de que le hiciese algo?

—Puede que cogieran a alguien haciendo autoestop. El autoestopista mato a los
padres, el coche se sali6 de la carretera, el asesino se qued6 inconsciente y ella
aprovecho para huir y pedir ayuda. Por eso se encontraba tan conmocionada. Habia
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presenciado el asesinato de sus padres —dijo Allan intentando pensar alguna
situacion que explicara esa escena macabra.

—Espero que estés equivocado. Eso significaria que hay un asesino por aqui
cerca.

Susan tembl6 al escuchar sus propias palabras. La nieve comenzé a caer con
menos intensidad, pero la temperatura bajaba cada vez mas. Atn estaban a una hora
de la casa caminando.

—¢No te parece extrafio que no nos hayamos cruzado con Steve y John?
Deberian estar de vuelta con la ayuda.

—No lo sé, Susan. Estoy tan asustado como td. Vamonos. En la casa al menos
estan Philip y las chicas.

Aceleraron el paso. La vision de los dos muertos habia renovado sus ganas por
vivir. No querian quedarse a la intemperie con un asesino suelto. La subida se
empinaba en los ultimos kilémetros, pero el miedo se mostr6 como un gran
estimulante para sus musculos cansados.

Cuarenta minutos mas tarde contemplaron la casa en la cima de la colina; estaban
a punto de cruzar la verja y recorrer los ultimos kilometros. La vision de la casa les
hizo redoblar el paso. Entonces vieron sangre por el sendero y se asustaron.

—¢:De qué es esa sangre? —pregunt6 Susan aferrandose al brazo de su marido.

—No lo sé —dijo él algo inquieto.

—:Crees que es buena idea que nos acerquemos a la casa directamente? Tal vez
deberiamos dar un rodeo y entrar por la parte de atras —sugirio la mujer.

—Sera lo mas prudente. Tal vez estamos exagerando, pero esos dos cadaveres
eran reales —dijo Allan.

Después de la caminata les dio la sensacion de que realmente no habian visto los
cadaveres de los padres de la nifia. No le dirian nada a nadie hasta que llegara la
ayuda. No querian asustar a sus amigos ni tampoco a la pobre nifia.

Antes de llegar a la gran explanada rodearon la casa a lo lejos y subieron el
monticulo; después observaron que cerca del cuarto de maquinas habia mas sangre,
un fusil tirado y una especie de tinel que pasaba por debajo de la casa.

—:Hablas visto eso antes? —pregunt6 Susan sefialando el ttnel.

—No, pero lo que mas me preocupa es la sangre y ese fusil. ;Qué ha pasado
aqui? Las huellas llevan hasta la casa.

Allan se acerco al fusil y lo tomd con ambas manos. Estaba cargado, pero no
habia sido disparado recientemente. El tenerlo entre las manos le dio algo mas de
seguridad.

—¢:Vamos a la casa? —preguntd Susan ansiosa.

Allan se quedd en silencio unos segundos, mir6 a su alrededor y no supo qué
responder. Nunca se habia enfrentado a una situacién como aquella. El solo era un
sencillo informatico.
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—Demos la vuelta por ese lado y miremos por los ventanales del salon antes de
entrar a la casa.

Susan asintio con la cabeza. Entraron por la parte trasera, giraron por el lateral y
continuaron caminando sin percatarse de que unos pasos sigilosos les seguian.

El oso habia olfateado a la pareja, tenia hambre, mucha hambre y estaba herido.
No habia tardado en salir de la cueva y caminar despacio detras de los dos.
Unicamente dudaba de cual de las dos presas seria més facil de cazar. Se incliné por
la hembra y se preparé para lanzarse sobre ella antes de que advirtiesen su presencia.

Mary logré encontrar a la nifia y la oblig6 a que se metiera en la casa. Cuando le
toco la cara y las manos comprob6 que estaba completamente helada. Llevaba horas
por los alrededores sin abrigo, gorro ni guantes.

—:Por qué te escapaste? —pregunt0 la mujer intentando ser comprensiva
mientras le ofrecia un tazén de chocolate caliente.

—Pensé que me queria hacer dafio —contesto la nifia, que ahora parecia mucho
mas ddcil y calmada que antes de que llegara el duefio de la casa.

Larry se habia pasado casi todo el tiempo buscando cosas que le parecian de
utilidad. Una pistola que escondia en la planta de arriba, impermeables, botas de
agua, cuerdas y otro tipo de utensilios. Al final se acercé a ella y guifiando un poco el
ojo en el que tenia la cicatriz, que solia dolerle cuando cambiaba bruscamente el
tiempo, le pregunto:

—:Por qué el oso no te ha hecho dafio? ;Te has escondido en algun lugar?

—No, sefior —contest6 la nifia asustada por la mirada del anciano.

—c:Dédnde estan tus padres? ;Habéis sufrido algtn accidente?

—fbamos en nuestro coche, todo fue muy rapido y yo sali corriendo —comenté
confusa Berenice. Después se echo a llorar, como si su mente lograra recordar lo que
sus palabras no se atrevian a contar.

—¢Caminaste mucho tiempo? —insistio el anciano.

—Mucho, por lo menos una hora —dijo la nifia entre sollozos.

—Ya esta bien, deje que se tome el chocolate.

Mary estaba sentada a su lado con una taza de café bien cargado. Sentia que en
las ultimas horas habia quemado toda su adrenalina y necesitaba subir su animo. No
habian encontrado a Jane, Philip seguia en la casa del arbol y ella habia tenido que
encargarse de buscar a Berenice, ya que el duefio de la casa no queria salir de la casa.

—Tenemos que irnos —dijo Larry mientras comprobaba que la pistola se
encontraba en buen estado.

—FEs mejor esperar.

—Llevamos esperando dos horas. Sus amigos no han regresado y parece que
ahora nieva menos. Ademas, ya ha encontrado a la nifia.
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Mary se limit6 a beber un poco mas de café. No estaba dispuesta a irse sin mas.
El anciano vivia solo, pero ella necesitaba saber qué habia sucedido con sus amigos.
El tnico que le preocupaba era Philip; sus heridas podian ser graves.

La mujer dej6 a la nifia y al anciano para dirigirse a los grandes ventanales. La
nieve ya subia a poco a més de diez centimetros. En Los Angeles no nevaba nunca y
llovia muy pocas veces; era una de las cosas que echaba de menos de Nueva York. En
aquella ciudad ruidosa y soleada apenas se marcaban las estaciones y todo parecia un
anodino e interminable verano de piscinas, playa y barbacoas en el jardin.

Entonces vio dos sombras que se movian por el lado derecho.

—He visto a alguien —dijo la mujer asustada.

—Sera ese maldito oso —contesto el anciano.

—FEran dos sombras. Espero que no haya mas animales —coment6 Mary, a la que
le costaba imaginar que el oso negro hubiera venido con toda su prole.

—No creo. Son animales muy solitarios. En todos estos afilos me he cruzado con
muchos. Unicamente van en grupo las crias con sus madres, pero este era un macho
gigantesco, el mas grande que he visto en toda mi vida.

Las sombras se aproximaron y Mary pudo comprobar que se trataba de dos
personas cubiertas de nieve, con la cara tapada y que les comenzaron a hacer gestos.

Al principio no les reconocio. Parecian dos mufiecos de nieve que habian logrado
tomar vida, pero después supo que eran Allan y Susan.

—Son Allan y Susan —coment6 Mary emocionada. Después de todas aquellas
horas por fin veia a algunos de sus amigos aparecer de nuevo.

La mujer se pego al cristal y comenz6 a dar golpes. Susan la reconocio, se bajo un
poco la cremallera del abrigo y le sonri6. Entonces Mary vio el oso negro que corria
hacia ellos y su rostro se transform6 de repente. Hizo gestos a sus amigos para que
corriesen, pero el grosor del cristal les impedia escuchar lo que decia.

—iEl oso esta detras de vosotros! —grito aterrorizada, después se gird y le dijo al
duefio—: {No ve lo que esta pasando! jSalga alli fuera y haga algo!

Larry la mir6 inexpresivo. No estaba dispuesto a arriesgar el cuello por nadie. No
habia vivido todos aquellos afios para sacrificar la poca vida que atin le quedaba por
unos desconocidos.

Mary le quit6 el arma al hombre de las manos. Este no reaccion6, como si le fuera
indiferente lo que pudiera hacer con ella. La nifia se agachd instintivamente y la
mujer sali6 corriendo hacia la puerta.

Susan vio el rostro sonriente de su amiga y sintio una especie de alivio. Los restos
de sangre en la nieve la habian asustado.

—NMary esta dentro de la casa con la nifia y el duefio. Eso es que han logrado
avisar a emergencias —comento Susan.

—Esperemos que sea verdad —dijo Allan incrédulo.
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Susan saludé a su amiga y después caminé lentamente con su esposo hacia la
entrada. Escuchd un ligero golpe y vio a Mary pegada al cristal haciendo el tonto. Le
hizo gracia la cara de su amiga, pero estaba tan congelada que lo tinico que deseaba
en aquel momento era entrar en la casa.

—Venga Mary, no seas payasa. Vamos dentro —coment6 Susan mientras volvia a
caminar.

El oso fue extremadamente rapido. Se lanzé sobre la mujer, la abraz6 por la
espalda y sus gigantescas garras abrieron la tela del abrigo, su piel y los musculos del
abdomen como si fueran un simple envoltorio. Ella no pudo reaccionar, tinicamente
levanto los brazos y logré decir en voz baja el nombre de su marido.

Allan tard6é unos segundos en entender qué estaba sucediendo. La piel del oso
contrastaba con la blancura del suelo y los arboles, pero enseguida se puso detras de
su esposa. El cuerpo de su mujer se deshizo zarpazo tras zarpazo mientras él miraba
incrédulo.

—iNo! —grité Allan apuntando con el arma.

Susan todavia estaba viva cuando su abdomen fue abierto en canal, pero no pudo
disparar. El oso comprob6 que la mujer estaba muerta y la arrojé a un lado para
dirigirse a por su marido. Allan no dispard. Su mente estaba tratando de asimilar lo
ocurrido. Su esposa estaba muerta y, en cierto sentido, sobrevivir o no a esa situacion
carecia de importancia.

El oso dio una zancada y antes de arrojarse sobre él se puso sobre dos patas y
rugioé con todas sus fuerzas. Tenia las garras cubiertas de sangre y de sus dientes caia
una baba roja y viscosa.

—iDios mio! —grit6 Allan. Después bajo el arma y se echd a llorar.

El oso dio dos pasos y bajo sus zarpas hacia la cara del hombre. Entonces se
escucho el disparo. Allan percibiéo como le zumbaba un proyectil a la altura del oido
izquierdo y después observo como el ojo y parte de la cara del animal saltaban por los
aires.

—ijAgachate! —grité Mary, y un segundo mas tarde volvio a disparar.

La segunda bala impacté en el pecho del oso, que se encogio de repente y se
retorcio de dolor. Mary disparé una tercera vez, dejando que el animal muriese
desangrando en la nieve.

Allan corrié hacia su mujer. Susan estaba boca abajo, envuelta en una nieve
rosada. Cuando la gir6 levemente observo sus grandes ojos azules aun abiertos, pero
totalmente inexpresivos. Se abrazé a ella. El cuerpo se habia enfriado rapidamente,
pero aun era su esposa.

Philip escucho los disparos y se desperto. Lo unico que veia desde aquel angulo
era a Mary apuntando hacia algo. Se dijo que para que su amiga hubiera salido de la
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casa y estuviera usado un arma la situacién debia ser desesperada. Se cerro la
chaqueta y salié cojeando hasta la plataforma.

El frio le pillo de sorpresa, tal vez porque la pérdida de sangre le hacia sentirse
muy débil y destemplado. Apoy6 el pie sano en el primer escalén y comenzé a
descender lentamente. Tenia que saltar de peldafio en peldafio para evitar posar el
tobillo destrozado, pero cada vez que impactaba en un nuevo escalon el dolor le
rebotaba en el brazo y la pierna herida.

Su bota se posé en la nieve y, aunque hubiera deseado correr para ayudar a su
amiga, tuvo que caminar muy despacio, midiendo sus fuerzas e intentando no
apoyarse mucho en la pierna herida. Para cuando logré girar la esquina de la cabafia
todo ya habia sucedido.

Allan estaba de rodillas abrazado a Susan rodeado de sangre. Mary permanecia
con el fusil agarrado por las dos manos y los brazos en alto, como si el miedo y el
dolor la hubieran dejado paralizada. El oso tumbado de lado parecia descansar
placidamente, pero €l sabia que estaba muerto.

—Mary —dijo Philip a un par de metros de su amiga.

Ella se giro instintivamente y le apunto.

—Soy yo, Philip —declaro subiendo el brazo sano.

—Philip... —dijo Mary, mientras baja los brazos. Después solto el arma en la
nieve y le dio un abrazo.
—~Cuidado.

La mujer le habia apretado tan fuerte que su cuerpo magullado se habia
estremecido por completo. Estuvieron unos minutos abrazados en silencio.

—Tenemos que entrar. No podemos quedarnos a la intemperie —coment6 el
hombre en un susurro.

—¢Qué hacemos con ella? —preguntdé Mary con los ojos cubiertos de lagrimas.

—Hay que taparla con la nieve. Eso conservara el cuerpo hasta que llegue la
ayuda.

Se acercaron hasta Allan, que continuaba abrazando a su mujer. No reaccion6
cuando le apartaron de un lado; se quedo en silencio y con la mirada perdida.

—Tenemos que entrar en la casa —dijo Philip, que parecia el mas entero en aquel
momento.

—No puedo dejarla sola. Hace mucho frio, su cuerpo... —coment6 Allan, pero
no logré terminar la frase. Se echo a llorar y peg6 su rostro al de su mujer.

Philip se agach6 con esfuerzo y le puso una mano sobre el hombro.

—Piensa en tus hijos. Tienes que volver sano y salvo a casa.

Mary logro apartar al hombre del cuerpo. Después lentamente tapo el cadaver
hasta que unicamente le quedo la cara. Mientras los rasgos de Susan desaparecian
bajo el manto blanco pensé en que su amiga era la primera en dejar aquel mundo que
de jovenes parecia eterno. La mayoria de ellos ya habian perdido a sus padres, pero
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en cierto sentido sabian que ellos serian los proximos, aunque nunca creyeron que
seria tan pronto.
Primero Ruth, ahora Susan y tal vez todos ellos, si la ayuda no llegaba a tiempo.
Allan ayudo a Philip a regresar a la casa sin dejar de llorar. Mary se quedo de pie
frente al cadaver e hizo una breve oracion. Después tomo el fusil del suelo. Dio una
patada al oso para comprobar que estaba muerto y sigui6 a sus amigos.
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9

ABRIENDO LAS PUERTAS

Jane arafid, golpe6 y pated la puerta durante un par de minutos sin ningun
resultado. Se preguntaba por qué nadie se habia molestado en buscarla y, si lo habian
hecho, como no la habian encontrado todavia. Steve habia estado en el cuarto de al
lado la noche anterior y, una vez registrada toda la casa, cualquiera se habria
percatado de que habia una puerta disimulada al lado del perchero. Lo que ella
desconocia era todo lo que habia sucedido fuera en su ausencia.

Lo tnico que habia visto a través de los monitores habia sido a Mary de un lado
para el otro, la llegada del duefio de la casa y a la nifia. Ahora, mientras miraba uno
de los monitores, vio cémo llegaban Allan y Philip. Aunque lo que mas le
preocupaba era la cojera de su marido. ;Qué le habia sucedido?

La mujer rebuscé entre los cajones de la mesa algun tipo de prueba, también
comida o agua. Comenzaba a encontrarse hambrienta y sedienta. Tenia que hacerlo a
tientas, ya que desde que se apagara la luz no habia sido capaz de volver a
encenderla.

Después intent0 investigar las camaras, descubrir si habia cosas grabadas o algun
tipo de comunicacion con el exterior. Comprobé que no. Aquellos monitores
reflejaban lo que pasaba en el momento, pero se controlaban desde otro ordenador.

Acercé la cdmara del salon hasta enfocar el rostro de Philip. Lo amaba
profundamente. Llevaban toda la vida juntos, bueno, a excepcién de la nifiez. Una
vez le habian preguntado a qué aspiraba en la vida y ella habia respondido sin dudar
que ser la mujer de un gran hombre. Tal vez muchas personas no lo entendieran.
Parecia como si ella no quisiera vivir su propia vida, pero era su decision y Philip era
para ella ese hombre.

Muchos amigos, y sobre todo sus padres, le habian preguntado cientos de veces
por qué seguia con Philip. El no la trataba como ella se merecia, se negaba a asumir
sus responsabilidades e incluso era contrario a tener hijos con ella. La mayoria de la
gente no entendia que hacia mucho tiempo habia tomado la decision de entregar su
vida a Philip.

A veces se lamentaba delante de sus amigas. Sobre todo le contaba sus
confidencias a Susan, pero era una forma de desahogarse y bajar un poco la presion.
Ni en suefios dejaria a su marido. Ademas, estaba convencida de que él terminaria
por cambiar. Que su amor le moldearia como la gota va horadando la piedra mas
dura.

Las mujeres siempre sofiaban con cambiar a los hombres, se dijo mientras tocaba
el monitor, como si con aquel gesto pudiera acariciar el rostro de Philip. ¢ Acaso él no
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irla a buscarla? En cuanto se percatara de que no estaba moveria cielo y tierra por
encontrarla.

Entonces fue cuando se percat6. Allan se encontraba solo. Desde que entr6 en la
casa parecia abatido y cabizbajo. Ella recordaba perfectamente que la pareja se habia
dirigido al camino para buscar a los padres de la nifia. Philip iba a ir con Allan, pero
Susan comentd que no era buena idea que se quedasen las mujeres solas. ;Qué le
habia pasado a Susan? ;Dénde estaban Steve y John? Era raro que todavia no
hubieran regresado con ayuda.

Tanto tiempo en soledad removia la mente de la mujer, que cada vez se hacia mas
preguntas y encontraba menos respuestas. No entendia quién habia instalado aquellas
camaras. Pero, sobre todo, no entendia quién podria estar interesado en que aquello
no se descubriera y la habia encerrado alli dentro.

En la casa dnicamente se encontraban en ese momento la nifia, Mary y Philip. El
duefio de la casa habia llegado poco después. Uno de ellos tenia que haberla
encerrado alli. Confiaba en su marido y Mary. La nifia no parecia suficientemente
fuerte para cerrar aquella puerta a cal y canto, y el inico sospechoso que quedaba era
el duefio de la casa. Fl conocia la existencia de aquel cuarto, podia haber llegado
mientras Philip estaba fuera y Mary dormia con la nifia. Al ver que ella habia
descubierto las camaras la habia encerrado hasta que pensara qué hacer.

Aquel tipo debia ser algun tipo de pervertido que queria grabar a mujeres
desnudas o haciendo el amor. Puede que fuera un traficante de ese tipo de videos
privados que circulaban constantemente por la red.

Sentia que su cabeza iba estallar. Todas aquellas elucubraciones no la llevaban a
ninguna parte. L.o Unico que deseaba era salir de alli, dejar atras aquellas montafias y
volver con Philip a casa.

La mujer se puso en pie y mir0 el cable.

—:Por qué no le he pensado hasta ahora? —se dijo en voz alta. Se habia
comportado como una esttpida. Si arreglaba el cable podria usar su teléfono para
comunicarse con sus amigos y pedir ayuda. Se eché sobre el suelo, tomo el cable, lo
pel6 con las llaves que tenia en el bolsillo y comenzé a empalmarlo. Tenia hilitos
finos de cobre y un hilo mas gordo central. Después intent6 cubrirlo con un trozo del
aislante cortado y se dirigié con ansiedad a la mesa.

El modem comenzo a parpadear. Primero se encendio la luz que marcaba que
estaba encendido. Una luz verde, intensa y fija. Después el nimero dos se encendio y
todo se quedd parado durante unos segundos. La tercera luz fue la de la sefial, que
estaba completa y parpadeante. Sacé su teléfono e intenté comunicarse, pero atin no
habia red.

—Vamos, vamos...

Un segundo mas tarde el ultimo icono se puso en verde. Era un pequefio planeta
con un aro. Mir6 su teléfono y vio que tenia cobertura. Escribié un WhatsApp y dio a
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la tecla Enviar. Se escuché un pequefio chisporroteo y el mensaje sali6 de su
teléfono.

Era muy dificil caminar con una muleta en la nieve. John lo intentaba, pero aquel
palo se hundia en el manto blanco, se escurria y tenia que hacer un esfuerzo para no
caerse de bruces. Steve le esperaba pacientemente, pero a aquel paso nunca llegarian
a la casa.

—Ve tu primero. Cuando llegues utiliza la moto de nieve. Yo no llegaré por mi
propio pie —dijo John resignado.

A medida que su cuerpo se enfriaba habia experimentado un lento deterioro. Le
dolian todos los huesos, las costillas y la cabeza. La pierna se estaba poniendo
morada a causa del hueso astillado. Sentia dolores tan fuertes que le provocaban
sudores frios y le dejaban completamente paralizado. Era absurdo no reconocer que
en aquellas condiciones no lo lograria. En cambio, su amigo se encontraba apenas
magullado. Siempre habia tenido mucha suerte. Bueno, a excepcion de la muerte de
Ruth y Jim.

John guardaba un secreto que no le habia querido contar a nadie. Ni siquiera a
Mary. El dia que murieron Ruth y su hijo €l estaba en Nueva York. Incluso habia
pasado por delante de su casa en una de esas misteriosas coincidencias del destino. Se
habia acercado hasta la puerta y habia llamado, pero habia escuchado cémo Steve y
ella discutian. Eso le habia hecho recapacitar. Tal vez no era aquel un buen momento
para molestar, se habia dicho. Cuando escuch6 un fuerte golpe se decidié a mirar por
la ventana del salon que daba al minudsculo jardin anterior. Steve estaba levantando la
mano a su mujer. No llego a pegarla, pero ella se acurruco en una esquina y espero el
golpe.

Aquello le habia producido una profunda desazon. Era dificil juzgar algo como
aquello. No sabia el contexto ni la causa de la discusion, pero ningin hombre tenia
derecho a pegar a ninguna mujer. No le habia dicho nada a la policia. Joder, Steve se
encontraba destrozado, ni se le habia pasado por la cabeza que él pudiera hacer dafio
a Ruth.

—Iremos juntos. No te voy a dejar aqui tirado —contest6 su amigo. Después le
sonrio, como si quiera transmitirle tranquilidad.

—Eres un estupido. No estoy haciéndome el héroe. Tenemos que ser practicos. Es
mejor que sobreviva uno. Ademas, si llegas podras enviarme ayuda.

—Podemos pasar la noche en el bosque con la tienda. No es una situacion tan
desesperada. Se nota que eres profesor de literatura. Esto no es una pelicula de serie
B de un grupo de amigos perdidos en un bosque. Esto es la vida real —pontifico
Steve, al que siempre le gustaba tener la tultima palabra.

—Es cierto soy un maldito y fracasado profesor de literatura en la universidad,
pero al menos no escribo esa bazofia de best sellers de usar y tirar.
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Los dos amigos se rieron. Les gustaba picarse el uno al otro. La alegria era el
mayor estimulante del mundo después de una buena cerveza fria, por supuesto.
Aunque en aquel momento lo tnico que les sobraba era frio.

Después de cuatro kilémetros, menos de una cuarta parte de todo el trayecto que
debian andar, John se sent6 en un tronco cortado al lado del camino. Sintio el frio de
la nieve en su pantalon, pero este, al ser impermeable, no se empap0.

Steve caminé doscientos metros mas hasta percatarse de que su amigo se habia
quedado sentado.

—¢Qué haces? Queda mucho camino por delante. Deben ser ya las tres o las
cuatro de la tarde.

—Ya te he dicho que me quedo. Si no fuera por mi habrias caminado como
minimo el doble de distancia.

—No, iremos juntos. Si llegamos mafiana por la mafiana, pues lo haremos.

—Yo no llegaré a mafnana si no me ve un médico. Estoy jodido por dentro. Creo
que tengo alguna costilla hincada en el pulmén o algo asi. Me cuesta respirar, por no
hablar de la pierna, la cabeza...

—No seas derrotista.

—No lo soy. Soy realista. Tu vives siempre en tu mundo. Manipulas a tus
personajes y te gustaria hacerlo con nosotros, pero somos seres humanos libres que
toman sus propias decisiones. Cuando a los treinta te diste cuenta de que no podias
cambiar el mundo te dedicaste a crear otros imaginarios. Deseabas redimir a tus
personajes y que triunfase el bien. ;Lo recuerdas? Me contabas esas historias, tus
suefios de ser escritor y en tus libros siempre los ganaban buenos. Tus libros han
cambiado, ti has cambiado. Ahora el mal vence, como siempre lo ha hecho. ;Qué
queda puro en este mundo? ;El amor, la amistad, la fe, la politica? Todo esta podrido,
Steve, y te niegas a aceptarlo. Salva tu culo, es lo unico que te queda.

Miro6 a su amigo con cierta tristeza; sabia que en parte tenia razon. La pérdida de
la inocencia era el verdadero transito de la vida a la muerte. Los seres humanos no
fallecian cuando su corazon se paraba o su cerebro dejaba de funcionar. En realidad
comenzaban a hacerlo cuando ya no creian que otro mundo fuera posible, limitados a
vivir una realidad que aceptaban sin pararse a medir las consecuencias. El habia
intentado sobrevivir dentro de sus historias. Su amigo tenia razon, pero hasta en sus
libros la realidad comenzaba a infiltrarse, devorando todo a su paso. La temida
«nada» de muchos libros infantiles.

—Todavia hay cosas importantes. Vosotros lo sois. Simbolizais los inicios. De
alguna manera, mientras estemos juntos no habremos perdido la inocencia
totalmente.

—FEres un idealista, amigo. Vete y pide ayuda —comentdé John estirando
lentamente la pierna buena.

Sus ojos se cruzaron, sobraban las palabras. Sabia que su amigo tenia razon, pero
€l no queria vivir. Ya no habia una razon por la que hacerlo. John en cambio atin tenia
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a Mary y las gemelas.

Se llevo las manos a la cabeza, se quité el sombrero repleto de nieve y lo sacudio.
Después se acercé a su amigo y le abrazo con cuidado. Intent6 reprimir sus lagrimas,
pero no pudo.

—Joder, que no me pienso morir en el culo del mundo. Simplemente debes darte
prisa. Si llegas en dos horas y vuelves con la moto de nieve, para las seis o las siete
estaremos tomando el té calentito.

Steve sonrid, se colocd de nuevo el sombrero y sali6 lo mas rapido que pudo
hacia la casa. Se sinti6 mucho mas ligero caminando solo, pero también mas cargado
por la responsabilidad. Necesitaba llegar cuanto antes. Llevaba cuarenta minutos a
paso ligero cuando vio que un pequefio sendero discurria a su izquierda. Al fondo,
entre los arboles, se veia humo. Era apenas imperceptible en medio del cielo gris
claro y los blancos de los arboles, pero sus pequefios borboteos le hicieron sentirse
seguro.

Una nube de humo tnicamente podria provenir de una fogata o una chimenea.
Todo estaba demasiado mojado para encender fuego, lo que indicaba que habia una
casa habitada por aquel camino. Siempre era un riesgo salirse de la carretera. L.a casa
podia encontrarse a seis 0 siete kilometros, lo que suponia unos catorce de ida y
vuelta. Si se equivocaba su posibilidad de llegar a la cabafa antes de que anocheciera
se reduciria a casi nada, pero merecia la pena intentarlo.

Titube6 unos instantes; después se dirigio hacia el sendero y dejé que un pie
siguiera a otro sin hacerse mas preguntas. En ocasiones la intuicion era el mejor
mecanismo de defensa a la hora de sobrevivir. Al menos eso habia escuchado en un
documental de la television en una de sus largas noches de insomnio.

El sheriff mir6 el localizador, después el camino, y determiné que aquel era el
lugar. Pens6 que a lo mejor el turista habia perdido su chaqueta o la mochila y que
solo encontraria un poco de ropa después de haber recorrido mas de tres horas en
coche para nada. Abrio la puerta. Saco de la parte trasera del coche su chaqueta de
pelliza y tomé el rifle. Los osos estaban buscando un lugar en el que pasar el
invierno, pero siempre podia haber algun despistado que quisiera comerse a un
excursionista despistado para resistir tantos meses.

Cuando estuvo sobre la nieve blanda de los lados del camind buscé un rastro
fiable. No tard6 en encontrarlo. Eran las pisadas de una persona y otras de lo que
parecia un segundo individuo cojo, que llevaba una muleta. Por el tamafio del pie y la
profundidad de las huellas parecian varones. El cojo debia ser muy grande y pesado.
Los pasos se dirigian hacia el camino, pero antes de seguirlo decidi6 ver su
procedencia. Saber lo que habia sucedid le ayudaria a entender como podia socorrer a
aquellas dos personas. No anduvo mucho hasta dar con un arbol debajo del cual
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parecia haber una gran roca. Comenzd a excavar y dio enseguida con el metal del
coche.

—Un accidente —se dijo en voz alta.

Después mir6 la matricula del coche. De esa manera podia identificar al duefio o a
la persona que lo habia alquilado. Se dirigi6 al coche patrulla y dio los detalles por la
radio. Un par de minutos mas tarde ya sabian de quién se trataba, un tal Steve
Larsson, con carnet de conducir de la ciudad de Nueva York.

Un tipo de ciudad perdido en el bosque, pens6 mientras se baja del asiento y
miraba de nuevo las huellas. Lo primero que le sorprendio es que se dirigian hacia el
oeste. ; Aquellos tipos no sabian que lo tinico que habia por el camino era la frontera
de Canada? A lo mejor esa era su intencion, pero dos hombres a pie, sin mucho
material, posiblemente heridos y uno de ello cojo, no tenian muchas posibilidades en
aquel bosque nevado. También era posible que estuvieran desorientados, pero eso no
tardaria en descubrirlo. No creia que hubieran conseguido hacer en aquellas
condiciones mas de siete u ocho kilometros. Con su coche los alcanzaria muy pronto.

Arranco el vehiculo y condujo despacio. Podian haberse desviado del camino en
algun momento. Cada dos kilémetros detenia el coche patrulla y comprobaba si el
rastro continuaba en la misma direccion.

Antes de recorrer ocho kilometros escucho una voz que le llamaba desde el lado
izquierdo. Freno en seco y miro a su espalda. Salio del vehiculo sin su abrigo, pero se
molest6 en tomar el rifle del asiento trasero. Las prisas siempre eran malas consejeras
en aquellos casos.

A unos cincuenta metros habia un tipo sentado con una pierna estirada. Llevaba
ropa de montafia y un buen abrigo impermeable. Al acercase vio enseguida que tenia
sangre en el rostro, un brazo dafiado y una muleta justo a su lado.

—¢Es usted el sefior Steve Larsson? —pregunto el sheriff.

—No, es mi amigo. Yo me llamo John Carpenter. Necesitamos su ayuda, agente.

—Llameme sheriff Morgan, hijo. No se preocupe, he venido para ayudarles.

—Gracias —dijo John visiblemente emocionado.

El sheriff no necesitaba mucho para identificar una buena persona de otra
problematica. Enseguida supo que aquel hombre pertenecia al primer grupo. Dej6 el
arma en el maletero de su coche. Amplio el asiento delantero del copiloto para que el
herido no tuviese que doblar sus largas piernas y después le ayudo6 a entrar en su
coche.

John noto el calor del vehiculo, mir6 al agente y por primera vez en muchas horas
se sintio a salvo. No tardarian en dar con Steve. Llegarian a la casa en menos de un
par de horas y todo volveria a la normalidad.

—¢Por qué caminaban en esa direccion? No hay nada mas al oeste.

—Si, la casa.

—:Qué casa? ;Se refiera a la de Smith? —pregunt6 extrafiado el sheriff.

—No, la de la colina. Al final de este camino.
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El hombre fruncio el cefio. No habia ninguna casa mas hacia el oeste.

—Lo unico que hay mas alla son los viejos aserraderos, pero nadie vive por alli
desde los afios setenta. Hijo, no sé donde se han quedado a dormir, pero yo no lo
llamaria casa.

John sintié un escalofrio por toda la espalda. No entendia nada. Susan habia
elegido la casa con Jane. Era un sitio moderno y confortable, estaba en todas las webs
sobre turismo rural. El sheriff era un tipo bondadoso, pero estaba muy mal informado.

—La vera con sus propios ojos dentro de un rato.

El hombre decidi6 no contestar. Pens6 que el forastero estaba demasiado
conmocionado por el accidente y el frio para saber lo que decia. Pis6 suavemente el
acelerador y comenz6 la btisqueda del segundo individuo.

Todos estaban callados y cabizbajos. El cuerpo de su amiga se encontraba a unos
pocos metros enterrado bajo la nieve, la ayuda no llegaba y Philip, después de
ayudarles, habia perdido sus ultimas fuerzas y permanecia medio adormilado en el
sillon. Allan aun no podia creer lo que habia sucedido. Unas horas antes habian hecho
el amor como chiquillos en el aserradero. Llevaban toda la vida juntos, nunca habia
tenido otra relacion con una mujer y Susan era la madre de sus hijos. Tenia la
sensacion de estar viviendo una pesadilla de la que no tardaria en despertar. ; Por qué
no habia reaccionado? Si le hubiera disparado antes tal vez ella atin seguiria con vida.

Lo cierto es que no habia tenido ninguna posibilidad de salvar a su esposa. El oso
actuo demasiado rapido y cuando €l quiso disparar ella ya estaba muerta.

—¢Quieres tomar algo caliente? —pregunto Mary a Allan.

El no respondi6; apenas escuché las palabras de su amiga, continuaba dando
vueltas a todo lo sucedido. Su amiga se agachd y se puso a la altura de su cara.

—No pudimos hacer nada. Nada.

Allan comenzd a llorar de nuevo. Se seco la cara con la manga de su abrigo y se
limit6 a agachar la cabeza.

Hasta ese momento Larry se habia quedado al margen. Temia que pudiera
recriminarle el que no hubiera salido a ayudar, pero morir no era una clausula en su
contrato. Se acercO discretamente a Mary cuando esta fue a la cocina a preparar un
caldo caliente para todos y le dijo:

—Tenemos que irnos de aqui. Antes de que llegue la noche un frente muy
peligroso barrera esta zona, estaremos aislados al menos dos o tres dias. Su amigo
esta muy mal. No quiero que nadie se muera en mi casa.

—FEs usted un encanto —dijo Mary indignada—, pero creo que es demasiado
tarde para preocuparse de eso. Mi amiga esta muerta junto enfrente de su salon.

—Ya lo sé. Lo he visto con mis propios o0jos, pero podemos evitar que su otro
amigo muera.

—No se moveran de aqui. No hasta que aparezca Jane y el resto del grupo.
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La mujer abrio6 unas latas de sopa, las ech6 en un cazo y comenzd a calentarlo.

—Yo me voy. Lo siento, pero no quiero quedarme ni un minuto mas —comento
el anciano.

Estaba saliendo de la cocina cuando Allan le cort6 el paso.

—Nos iremos todos juntos. Algo ha pasado con Steve y John. Debemos
buscarles, no quiero que les suceda lo mismo que a... —no pudo terminar la frase.

—Yo me iré directo al pueblo. Es una locura buscar a nadie con este tiempo —
contestd el anciano.

—Usted conoce mejor que nosotros estos bosques. Susan y yo descubrimos algo,
algo terrible.

Mary dej6 de dar vueltas a la sopa y se acerco a su amigo.

—:Encontrasteis a los padres de la nifia?

—Si, estaban en un coche poco antes del desvio del aserradero. Estaban muertos
—explico Allan.

—Un accidente —dijo Mary.

—No, tenian un pufial clavado en la espalda. Creo que alguien les apufialo
mientras conducian y se salieron de la carretera.

—Pero eso quiere decir que... —dijo Mary.

—Si, que hay un asesino cerca de la casa. Ese 0so no es la tnica desgracia que
encierra esta maldita cabafa.

—Pero, si vais a buscar a los chicos nos quedaremos solas con Philip.

—Bueno, no creo que tardemos mucho. Saldremos con la moto de nieve y
estaremos de regreso en poco menos de dos horas —contesto Allan.

—Sera mejor que nos marchemos todos —dijo Mary cambiando de opinion.

—Pero Jane no esta. ;Qué pasara si vuelve y se encuentra sola? —comento Allan.

Su amigo tenia razon. Jane debia aparecer en cualquier momento. Con los ultimos
acontecimientos todos se habian olvidado de ella.

—T tienes un arma. Matar a un hombre es mucho mas facil que matar a un oso.
Cerraremos todo bien, os quedareis todos en el salon. Antes de que te des cuenta
estaremos de vuelta.

—Lo que dice es absurdo. Si yo voy con usted, ;donde regresaran sus amigos?

—No tiene un remolque —comento6 Allan algo molesto por la actitud del anciano.

—S], pero aun asi, no entraran mas de tres personas a la vez.

—Vamos a ver la moto —dijo Allan para cerciorase. Aquel tipo no le transmitid
ninguna confianza.

Los dos hombres salieron de la cocina, se abrigaron bien y caminaron bordeando
la casa hasta una puerta de persiana. El viejo la abrio y examinaron la moto. Allan la
arrancé y el vehiculo rugié con fuerza. Después atd el remolque y sacé la moto del
garaje.

—Espere un momento —dijo Allan al viejo.
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Entr6 de nuevo en el salén. Mary estaba dando algo de sopa a Philip mientras la
nifia jugaba con una mufieca que habia encontrado en algun lugar.

—La moto de nieve funciona perfectamente —coment6 Allan. Después se inclind
y dio un beso en al frente de su amiga.

—Cuidaros —dijo Mary.

Allan sonri6, aunque por dentro no sentia nada, como si la muerte de su mujer le
hiciera actuar como un autémata. Después se marché y salio de la casa dando un
portazo. Mary se levanto y cerro la puerta.

Philip not6 como aquella sopa caliente le hacia recuperar ligeramente las fuerzas.
Después se apoy6 sobre el brazo bueno y not6 una vibracion en el bolsillo del
pantalon. Creia haberla sentido antes, pero estaba demasiado cansado para hacerla
caso. Tuvo que hacer malabares para sacar el teléfono del bolsillo. Miré la pantalla
antes de abrir. Le comenz0 a temblar la mano y estuvo a punto de perder el mévil. No
pudo leer todo el mensaje, su tnica mano sana no le permitia deslizar la pantalla, pero
las primeras palabras fueron suficientes.

—Ayuda, estoy encerrada en un sotano...

Cuando Mary regres6 y vio a su amigo con el teléfono en la mano sudando.
Corrio hacia €él. Abri6 la pantalla y ley6 el resto del mensaje. Se dirigio a la entrada,
encontro la puerta y logré abrirla con dificultad. Entr6 en el cuarto trastero; una luz
tenue iluminaba la sala. Buscé la otra puerta y tardé unos segundos en percatarse de
que estaba justo al fondo. Quit6 el pestillo y vio el rostro de su amiga ennegrecido
por el polvo. Jane la sonrio y se abrazo a ella.

—:Estan todos bien? —pregunto.

Mary hizo un gesto con la cabeza. Preferia dar a su amiga la informacion en
pequenas dosis.

—c:Donde esta Allan? Vi que se iba con el viejo.

—Han ido a pedir ayuda.

—¢Los dos juntos? —pregunto Jane mudando la cara de alegria a otra asustada.

—Si —dijo Mary sin llegar a comprender.

—FEse tipo me encerro6 en el sotano. Tiene todo lleno de camaras. Estoy segura de
que oculta algo...

Mary sintié un fuerte dolor en el pecho. Después, sin mediar palabra, corri6 hasta
la puerta principal y la abri6 a toda prisa. La moto de nieve levantaba polvo blanco a
su paso. Allan conducia y el anciano iba agarrado a su espalda. Ella levant6 la mano
para advertirle y él le devolvié el saludo, pensando que simplemente le deseaba
suerte. El viejo se giré y sonri6 levemente. Al final se iba de la casa, pensé mientras
se aferraba al cuerpo del hombre. Jane sali6 detras de su amiga, la abrazo y la llevé
dentro. Aun tenian la esperanza de que la cobertura de la casa le hubiera permitido
recibir el mensaje que ella le acaba de enviar desde su teléfono.
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VER EL MAL

La casa era de piedra en la base y de madera hasta una altura de cuatro o cinco
metros. El tejado estaba muy apuntalado para que la nieve no se acumulase en
invierno y en la parte delantera habia un porche de madera que alguien habia cerrado
con grandes ventanales de cristal para poder usarlo también en invierno. Steve se
animo6 al ver aparcado junto a la casa, justo al lado del granero, un viejo Ford en
perfecto estado. Aunque el humo que salia de la chimenea ya era prueba mas que
suficiente de que la casa estaba habitada. Caminé los tltimos metros, pero cuando
estaba apunto de llegar al pie de la escalera dos pit bull terrier negros corrieron hacia
él y se pararon apenas a un metro de distancia. Se quedo muy quieto, con la
esperanza de que los fuertes ladridos de los animales hubieran alertado a los
habitantes de la casa. La puerta del porche tardé en abrirse apenas un minuto, pero a
él se le hizo una eternidad. En el umbral aparecié una mujer mayor vestida con un
traje a cuadros y un chal negro sobre los hombros. Llevaba unas gafas redondas
colgadas por una un cordén y las manos manchadas de harina.

—iQuietos! —grit6 con una fuerza que Steve no esperaba. Los dos animales se
calmaron de repente y se sentaron.

—Lamento la intromision, pero un amigo y yo hemos sufrido un accidente a unos
pocos kilémetros de aqui.

—Lo lamento, pero estoy sola y no tengo teléfono.

—Mi amigo esta herido, lo he dejado a un par de kilometros de aqui. Tal vez
podriamos ir en su coche.

—:Ese coche? No lo uso desde hace seis meses. El médico no me deja conducir
por mi tension.

—Si, pero yo podria...

—Lo siento joven, pero no puedo dejar mi coche al primer desconocido que llega
a mi puerta. En otra época las cosas eran distintas, pero se ven tantos crimenes en la
television... Mi marido y yo la vemos todas las noches por satélite, la radio no se
escucha en esta zona y en invierno los dias se hacen muy largos.

—¢:No tiene otra manera de comunicarse?

—No, pero nunca nos ha hecho falta...

La mujer miré al joven mas detenidamente después de ponerse las gafas con
cuidado de no mancharlas con las manos de harina. Después hizo un gesto con la
mano Y le dijo:

—Pase, hace mucho frio ahi afuera.
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Steve respiré hondo. Parecia que al final se animaria ayudarle, pens6 seguido de
cerca por los dos perros.

El salén era pequefio pero acogedor. Tenia una gran alfombra redonda de color
rojo, una mesa de madera también redonda en un rincon con cuatro sillas, un sofa
frente a una inmensa television de pantalla plana de ultima generaciéon y unas
escaleras que debian conducir a la planta de arriba. Al fondo habia tres puertas. El
calcul6 que se trataria del bafio, la cocina y la habitacion.

—Estaba haciendo un dulce —coment6 la mujer.

—Qué rico —dijo Steve sonriente. Mir6 a la chimenea encendida y aquel lugar le
parecio el paraiso. Los dos perros se pusieron a sus pies sin quitarle ojo y aquel dulce
momento se amargo0 un poco.

La mujer se meti6 a la cocina y regresé un par de minutos mas tarde secandose
las manos en el delantal, se sent6 al lado y puso la television. En la gran pantalla
aparecio la prevision del tiempo.

—Es uno de mis canales favoritos. Siempre me gusta saber el tiempo que va
hacer, aunque mis huesos muchas veces lo prevén mejor que los satélites.

Steve sonrid, aquella mujer parecia la dulce abuela que todos querrian tener.

—:Cree que podremos ir a buscar a mi amigo? —pregunt6 el hombre algo
inquieto. Temia que el frio terminara con las pocas fuerzas que atn le quedan a John.

—Iremos en un momento, pero le veo cansado, tome unas galletas. ;Desea un té
caliente? —preguntd la mujer alargando una bandeja. Los perros reaccionaron
poniéndose en pie, pero ella los mando sentar de nuevo. Después salio y puso el agua
a hervir.

Asomo de nuevo por la puerta y sin salir de la cocina le pregunto:

—¢Adonde se dirigian por esta carretera?

—Venimos de la casa de la colina; una nifia pequena vino a pedirnos ayuda y mi
amigo y yo queriamos ir al pueblo.

—¢Qué casa?

—La cabaiia grande de la colina —dijo Steve.

—No hay casas habitadas mas al oeste —dijo la mujer algo extrafiada.

—Es de alquiler, deben haberla reformado hace poco. Esta nueva —dijo Steve
mientras masticaba las pastas.

—Al oeste lo tinico que hay es la frontera, bosques, 0osos y lobos —comenté la
anciana.

—Le aseguro que hemos pasado alli la noche.

—Esta cerca del aserradero? —pregunto la mujer.

—Creo que si.

—:En una colina?

Las preguntas de la mujer comenzaron a incomodarle. ;Como era posible que no
conociese la existencia de la tnica casa que habia en cincuenta kilometros a la
redonda? Esa mujer llevaba toda la vida alli.
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Se escucho el motor de un vehiculo, no parecia de gran cilindrada. Steve crey6
que podria tratarse de una moto de nieve o una pequefla furgoneta. La mujer se
acerco a los visillos y los separ6 un poco para mirar.

—Ya esta aqui. Por favor, perdone unos momentos. Tengo que ayudar a mi
marido a guardar unas cosas en el granero. Viene del pueblo.

—Déjeme que le ayude —propuso levantandose en pie.

Los dos perros grufieron a la vez y volvio a sentarse.

—No, quédese aqui. El les ayudara a ustedes gustosamente.

La mujer abrio la puerta y salio a la entrada. Steve se mantuvo quieto, mirando a
los dos perros. Escuché unas voces fuera y esperé pacientemente a que la mujer
regresase.

Jane parecia angustiada cuando salio del sotano, pero al enterarse de lo que habia
sucedido a su amiga Susan entré en un verdadero estado de histeria. Mary no sabia
qué hacer. Ella misma estaba tan nerviosa y preocupada que le costaba encontrar
palabras de consuelo para su amiga. Decidio abrazarla durante un rato y después
darle una de las pastillas que ella tomaba para la ansiedad. Unos minutos mas tarde el
diazepam habia empezado a hacer efecto. Mary le ofreci6 a su amiga una tila. Las dos
mujeres se sentaron e intentaron relajarse un poco.

—¢;Como esta la nifia? —pregunto Jane.

Mary levanto la vista y vio que dormia placidamente.

—Descansa. Creo que han sido demasiadas emociones para ella.

—ILa pobre ahora esta sola en el mundo —dijo Jane intentando bajar el tono de
VOZ.

Mary se puso la taza a la altura de los labios y dej6é que el vapor relajara un poco
su mente.

—:Piensas que Allan vera el mensaje?

—FEso espero —contesto Mary.

—¢Como ves la herida de Philip?

Entre la dos habian ayudado a su marido a subir a la primera planta para
descansar. Jane habia descubierto algo de antibiotico en el botiquin y se lo habia
dado. La herida de la pierna se estaba poniendo muy fea.

—c:Mandaste el mensaje a emergencias?

—S]i, pero no estoy segura de si lo han recibido. Es una pagina web y al no
funcionar nuestros teléfonos no sé si podran localizarnos —contesté Mary.

—Pero les explicaste donde nos encontramos...

—S], la carretera principal y como se llega hasta la casa.

Jane tom6 un nuevo trago de la infusion y sus ojos se concentraron en el fuego de
la chimenea.

—FEstoy segura de que ese viejo ha montado todo esto. El puso las cdmaras para
vigilarnos y me encerro en el sotano.

—Pero eso es absurdo, Jane, ;por qué iba a hacer algo asi?
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—Vendera el contiendo de las cintas, me imagino.

—Lo cierto es que ese me parece el mas pequefio de nuestros problemas. Steve y
mi marido estan desaparecidos, Philip herido y Allan en manos de un pervertido. Por
no hablar de nosotras, indefensas y con una nifia que acaba de perder a sus padres.

—~Cuando llegue la ayuda toda esta pesadilla habra desaparecido —dijo Jane,
intentando animar un poco a su amiga.

—¢Tu crees? Primero Ruth y su hijo, ahora Susan. Dios mio, la muerte es algo
terrible y parece encontrarse mas cerca que nunca.

Mary comenzo a llorar, intenté ahogar las lagrimas con los sorbos cortos de su
taza, pero apenas pudo contener el aliento.

—Seguro que logramos superar todo esto.

Escucharon ruidos en la planta de arriba y Jane hizo un gesto con la mano a su
amiga para que le dejara subir a ella. Ahora que se encontraba mas calmada queria
centrarse en cuidar a Philip. Allan y Steve habian perdido a sus parejas. No queria ni
pensar cOmo se sentiria si le ocurriese algo asi a ella.

Subio las escaleras con algo de dificultad. Aun sentia la pierna dolorida por la
caida del dia anterior. Caminé por el pasillo pobremente iluminado por las lamparas
de bajo consumo y entr6 en la habitacion. Philip estaba intentando levantarse de la
cama. Tenia una pierna apoyada en el suelo y la otra intentando bajarla de la cama
con cuidado.

—¢Qué haces?

—Tenemos que marcharnos de esta casa. Esta maldita. Ya sabes que yo no soy
una persona supersticiosa, pero han pasado tantas cosas en estos dos dias que estoy
convencido de que esta maldita.

—FEso es una locura. Estoy segura de que todo pasara en unas horas. Ya hemos
contactado con los servicios de emergencia.

Cuando Jane intent6 que su esposo se echara de nuevo en la cama, notdé que su
cuerpo estaba ardiendo.

—Tienes fiebre —dijo Jane, mientras tapaba con una sabana a su marido.

—Me encuentro bien. Tenemos que coger uno de los coches y largarnos de aqui
antes de que sea demasiado tarde. No hay tanta nieve, y cualquier cosa es mejor que
quedarse en este lugar.

—Steve, Allan y John regresaran a la casa antes o después. No es buena idea que
nosotros también nos perdamos en medio de la nada. Ademas esta al nifia...

—FEsa nifia no es normal. ;Habéis observado su comportamiento? Ademas, si
alguien mato a sus padres, el asesino no puede andar muy lejos.

—Tranquilizate. Voy a buscar algo para que te baje esa fiebre.

Philip termin6 por ceder. La fiebre comenzaba a minar de nuevo sus escasas
fuerzas. Se tumb6 en la cama y tomo la pastilla que le ofrecia su esposa. Diez
minutos mas tarde se habia quedado profundamente dormido.
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Jane bajo de nuevo al salon. Mary continuaba sentada en la silla, con las piernas
cruzadas y la taza en la mano. En el exterior la nieve comenzaba a caer de nuevo con
fuerza. Con aquel temporal era muy dificil que los servicios de emergencia fueran en
su ayuda.

—¢Qué tal se encuentra?

—Tiene una fiebre muy alta. Eso me preocupa.

—El antibiético le ayudara.

Jane se acerco hasta la nifia. Observo su rostro angelical y penso6 que, al contrario
de lo que pensaba su esposo, esa nifia era incapaz de hacerle dafio a nadie.

—Hay varias cosas increibles. He comprobado que esta casa ya no se alquila.

—:Qué? —dijo Mary sorprendida.

—Como lo oyes. Ya no existe la web ni ninguna referencia a la casa en las
paginas de alquiler.

—Eso no es posible.

Mary tomé la tableta y comenzo a buscar; después de unos diez minutos de
intentos fructuosos mir6 sorprendida a su amiga.

—Es cierto.

Buscoé de nuevo algin tipo de referencia a la casa, imagenes o videos, y no
encontro nada. Después intentd indagar en la historia de la zona, sobre todo del
aserradero cercano.

—Mira lo que dice sobre el aserradero en este blog —dijo Mary ensefiando la
pantalla a su amiga.

—«La dura vida de los lefiadores de Maine». Durante siglos los lefiadores del
norte de Maine vivieron en condiciones inhumanas. Mientras los ricos tablones de
madera corrian rio abajo enriqueciendo a los duefios de las compaiiias, ellos vivian en
pequefias casas de maderas con sus familias, en una pobreza extrema. Las
enfermedades, el incesto y las malformaciones por la endogamia los convirtieron en
poco tiempo en personas con un bajo cociente intelectual y extremadamente salvajes.
En el afo 1956 los aserraderos se cerraron tras una terrible matanza en la que
murieron la familia del patrén y algunos de sus hombres de confianza. Después de
sesenta afos la zona continua despoblada, como si la maldicion se hubiera cernido
para siempre sobre esos bosques sombrios y apartados.

Cuando su amiga termind de leer, Jane sinti6 como si se le helase la sangre.
¢Como podian haber ido a parar a un lugar como aquel?, se dijo Jane mientras en su
mente se repetia una terrible idea: ella era la culpable de haber llevado a sus amigos a
la misma puerta del infierno.

El sheriff par6 unos kilometros mas adelante. El rastro de la persona desaparecida
parecia perderse en algun punto, pero no lograba dar con él. Después de intentar
encontrar las huellas del hombre en la nieve, decidi6 ir por el sendero a casa de los
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Smith. Si el forastero habia visto ese camino tal vez lo habia tomado con la intencion
de buscar ayuda.

Los Smith eran personas peculiares, pero en aquella zona del condado tan aislada
era muy dificil mantener la cordura, pens6 el agente mientras giraba el coche y
retrocedia un kilémetro.

—:Donde vamos? —pregunté John, que de vez en cuando se quedaba dormido
en el asiento del copiloto.

—Vamos a ver la tnica casa habitada de esta zona. Tal vez esa gente haya visto
algo.

Diez minutos mas tarde estaban entrando por el sendero rodeado de pinos
blancos. Las copas protegian en parte de la fuerte nevada que volvia a caer con fuerza
en ese momento. El sheriff par6 el vehiculo al lado del duefio de la casa. Después
dejo el motor encendido y pidi6 al forastero que no se moviera del coche.

Escuché al perro ladrando y cuando puso un pie en la nieve el animal se acerco
hasta él.

—Hola. ¢Estan tus amos en casa?

El hombre camin6 torpemente por la nieve. L.os copos le golpeaban la cara con
fuerza, pero no se puso el abrigo. La entrada principal se encontraba a menos de diez
metros de su coche.

Llamé a la puerta en cuanto se encontré protegido en el porche. Al no obtener
respuesta, aparto la puerta mosquitera e intentd observar el interior entre los visillos
blancos. No habia luz dentro ni nada que indicase que habia gente en la casa.

—:Dénde estan tus amos? —pregunto el hombre extrafiado. No era normal que
dos personas mayores hubieran salido en medio de aquel temporal. Ademas, su coche
estaba aparcado fuera. Lo tnico que se le ocurri6 fue que se habian ido a pasar unos
dias con su hijo Tim a California. En invierno pasabas largas temporadas con él en
San Diego. Una ciudad mucho mas propicia para dos ancianos que su casa en Maine,
donde el duro invierno del norte podia acabar con la salud de cualquiera.

El sheriff no se conformd con examinar la parte delantera. Sali6 de nuevo del
porche y camind por un pasillo de madera hasta la puerta de la cocina. Intent6 girar el
pomo de la puerta, pero estaba cerrado. Mir6 en el interior, pero no vio ni rastro de la
sefiora Smith.

Se quito el gorro con orejeras, se frot6 el pelo pegado y sudoroso, después llamo a
la puerta, pero nadie le respondio.

El perro le habia seguido hasta la puerta. Entonces se dio cuenta. Los Smith no se
habian podido marchar. Su perro estaba en casa, en medio de la nieve.

—Joder —dijo mientras tomaba la pistola y golpeaba con la culata la ventana de
la cocina. Se escuchd como estallaba el cristal y después quitd con cuidado los
cristales que colgaban. Meti6 la mano por dentro del marco, sintio el calor de la casa
en los dedos y giro el pestillo. La puerta se abri6 chirriante. El hombre entro en la
cocina y observo la loza fregada sobre el escurridor, la mesa pintada de azul con su
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mantel de cuadros y una tarta de manzana medio empezada tapada con una servilleta
de papel.

Entré en el pasillo medio a oscuras y vio un cuerpo tendido. Se aproximo
lentamente hasta que pudo comprobar que era el otro perro de la familia. Mir6 por el
umbral que daba al salén sin dejar de apuntar al frente. Sus piernas temblaban,
llevaba mucho tiempo sin vivir un momento como aquel. Su condado era muy
tranquilo y los pocos altercados que se producian solian atenderlos sus hombres. Al
entrar en el salon vio una bandeja con galletas tirada en el suelo y el cuerpo de una
anciana sobre la alfombra mullida. A medida que se acercaba comprob6 que no habia
sangre, pero cuando gir6 a la mujer su expresion no podia ser mas elocuente. Alguien
la habia estrangulado con sus propias manos. El cuello amoratado y el rictus
delataban la tragica muerte de la anciana.

El sheriff bajo el arma. Su mente no pensaba con claridad, tenia que informar a la
central. Aquel simple caso de rescate comenzaba a complicarse.

¢Quienes eran realmente esos tipos? ;Quién le habia hecho eso a aquella pobre
mujer? ;Ddénde estaba su marido?

Allan se despert6. Le dolia la sien y veia doble. Al principio entr6 en panico. Sus
muiiecas estaban atadas a una especie de grilletes. Intent6 zafarse de ellos, pero lo
unico que consigui6 fue arafiarse. Intenté recodar lo que habia sucedido. Las ultimas
imagenes que su mente habia retenido eran la nieve, la moto circulando sobre ella a
gran velocidad y los copos que comenzaban a caer con fuerza sobre su rostro.
Después todo habia sido oscuridad.

Mir6 a su alrededor, pero la poca luz que entraba por los listones de madera
apenas le dejaba intuir aquel lugar. Parecia un cobertizo. Olia a sudor de animal y
paja. El suelo estaba seco, pero la humedad y el frio penetraban por las rendijas
haciéndole temblar de frio. Llevaba puesta todavia su chaqueta, pero no tenia ni los
guantes ni el gorro.

Intent6 agudizar el oido para escuchar algo o alguien que le ayudara a identificar
aquel lugar, pero el viento golpeando la pared era el tinico sonido que lograban captar
sus oidos.

El hombre volvi6 a tirar con fuerza de los brazos, pero el final de la cadena de
ambas manos parecia estar anclado en algo mucho mas duro que la podrida madera
de las paredes. Debajo del suelo noto la tierra, lo que le indicaba que estaba en una
planta baja.

Intento recordar algo mas. El golpe le habia aturdido tanto que al principio no
sabla donde estaba ni que le habia sucedido. Entonces le vino a la mente el incidente
con el oso al lado de la casa que habian alquilado. El cuerpo de Susan sobre la nieve
y sus ojos frios mirando al vacio.
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Allan comenz6 a llorar. Sintié el agotamiento de las ultimas horas. Las ideas
destructivas que habia tenido mientras caminaban hacia el aserradero, los dos
cadaveres en el coche apufialados por la espalda... Aquello era mucho peor que una
pesadilla.

Intenté ponerse en pie. Pensaba que si tiraba con todas sus fuerzas tal vez se
rompiera el anclaje de la pared. Debia haber servido en otro tiempo para atar al
ganado o a caballos; no podia tener mucha resistencia. Pos6 una de las piernas contra
la madera y aferrando la cadena con ambas manos logro tirar con fuerza. Escuch6 un
leve crujido, pero la cadena no cedio.

—Maldita sea —dijo mientras se sentaba de nuevo.

Intent6 recuperar el aliento y centrarse en atar cabos. Recordaba que detras de él
estaba el anciano que les habia alquilado la casa, que iban en busca de Steve y John,
por lo que no podian estar muy lejos de la casa. Entonces not6 algo molesto en el
bolsillo del pantalén. Era su teléfono. Su agresor no se habia molestado en registrarle
a fondo, pens6 mientras con las manos intentaba alcanzar el bolsillo. El aparato se
cayo al suelo y comenzo6 a emitir un sonido estridente. Lo agarr6 con rapidez y logro
desbloquearlo para que dejase de hacer ruido. Comprob¢ si tenia cobertura, y una
pequeia raya le indicé que si. Abrio el servicio de mensajes y vio el WhatsApp de
Jane.

—FIl viejo me ha metido aqui —se dijo mientras escuchaba que alguien tiraba de
una pesada cadena. La puerta se entorno y recibié una figura recortada por la luz en
mitad de la nieve. No podia reconocer su rostro, unicamente el contorno del cuerpo.

Allan intento tranquilizarse. No estaba preparado para morir, siempre habia
intentado espantar esa idea de su cabeza. No es que se creyera inmortal, pero siempre
imaginaba su final muy lejano, casi inalcanzable.

Steve corria entre la nieve casi sin aliento. Los copos helados le sacudian la cara.
No llevaba abrigo y a pesar del frio su cuerpo parecia inmune a toda sensaciéon. La
unica idea que golpeaba una y otra vez su mente era que debia sobrevivir. Lo tenia
que hacer por John, pero también por el resto de sus amigos. No tenia muchas mas
razones para desear sobrevivir.

Cruzé el bosque alejandose todo lo posible de la casa. No se podia creer lo que
habia hecho, pero no le habia quedado mas remedio. Atin sentia un fuerte dolor en las
manos y le temblaba todo el cuerpo, como si tras aquel terrible acontecimiento todo
su ser reaccionara contra lo que habia hecho.

Mir6 por primera vez hacia atras y no observo que nadie lo siguiera. No vio a los
animales, tampoco a los ancianos. Su mente le pidid que descansara un poco, pero
imagind a John tirado en mitad de la nieve y se dijo que tenia que encontrarle e
intentar llevarle a un sitio seguro.
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Entonces escucho el primer impacto. Fue en un arbol proximo, apenas a un metro
de su cabeza. El tronco del arbol se astillo y salio un pequefio chispazo. Aceler6 la
carrera hasta el limite de sus fuerzas. Sabia que aquel viejo no lograria atraparle, pero
en contra de lo que pensaba el anciano tenia una resistencia inesperada.

Escuch6 un segundo disparo, esta vez rozandole la pierna. Parecia que el viejo
estaba afinando la punteria. Comenz6 a correr en zigzag. Tenia que esquivar los
arboles y los arbustos ocultos debajo de la nieve, pero al menos no seria un blanco tan
facil.

Not6 como las piernas se comenzaban a cansar. Llevaba horas caminando, atin
sentia las secuelas del accidente y ya no era un chaval. La adrenalina le corria por
todo el cuerpo, pero esa energia adicional no tardaria en ceder.

Una de las ramas se enred6 en sus piernas y se dio de bruces con la nieve. Se
golpe6 en la cabeza con una piedra oculta debajo del manto blanco y tardé uno
segundos en incorporarse de nuevo. Entonces escuchd el motor de un coche a lo
lejos. Eso unicamente podia ser o que sus amigos le estaban buscando o que los
guardabosques habian dado un aviso de emergencia.

Escuché un disparo por encima de su cabeza y comenzo6 a correr de nuevo, pero
intentando dar un rodeo para acercarse de nuevo a la casa.

Steve penso en el cuerpo sobre el suelo. Nunca habia hecho algo asi, pero era
cuestion de vida o muerte. L.os dos animales le vigilaban mientras la anciana sali6 a
recibir a su marido. Fl permanecié sentado hasta que escuché una voz que le
resultaba familiar. Intenté ponerse de nuevo de pie y asomarse tras el cuerpo de la
mujer, pero uno de los perros se lanzé sobre él. Al principio logré evitar su mordida.
Se echo a un lado y tomo la bandeja con las galletas. El animal le ensefio los dientes y
cuando se lanzd sobre €él, Steve movio la bandeja de metal, cortando el cuello del
perro con el afilado filo curvado. El animal dio un breve gemido y call6 muerto al
suelo.

La anciana se gir6 al escuchar el estruendo, Steve corrio hacia la cocina y salio
por la puerta trasera. El otro perro mordié su chaqueta, él se zaf6 de ella y comenzo6 a
correr unicamente con el jersey. El anciano salié de uno de los laterales y grit6 algo
que €l no logro a entender; después dispar6 un par de veces.

Pasaron unos minutos sin escuchar a nadie, pero después not6 que le seguian.

Steve se paro detras de un gran arbol. Mir6 y vio que el anciano estaba montado
sobre una moto de nieve mientras sostenia en una de sus manos un rifle. Tenia que
regresar a la casa. No duraria mucho en medio del bosque con aquel individuo
disparandole.

Escuchd los disparos y se gird sobresaltado. Aun no se habia recuperado de la
horrible vision del cuerpo de la sefiora Smith cuando los tres fogonazos del bosque le
pusieron en guardia. Salié por la puerta trasera. Intent6 escudrifiar en mitad de los
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arboles hacia donde se habian escuchado las detonaciones, pero su vista estaba cada
vez peor. Apunto a la lejania, pero siguio sin ver nada desde la plataforma de madera.
Bajo las escaleras y comenzo a correr entre los arboles. Llevaba menos de doscientos
metros recorridos cuando not6 que le pesaban las piernas. Su sobrepeso y la edad no
le permitian correr durante mucho tiempo. Se apoy6 en un arbol e intent6 recuperar
un poco de aliento.

Una figura se movié entre los arboles y escucho otro disparo. El perseguidor y su
victima parecian dirigirse al sendero. Creyé que era mejor volver sobre sus pasos y
tomar el coche. Ademas, debia informar a la central cuanto antes. Necesitaba
refuerzos. Sabia que tardarian mucho en llegar hasta alli en aquellas condiciones,
pero él solo era hombre muerto.

Corri6 hasta el coche y vio que habia desparecido. Pensé que el forastero se lo
habia llevado, seguramente asustado por los disparos. Maldijo mil veces su suerte y
observo las huellas de los neumaticos en la nieve. Volvio a tomar aire, entonces vio a
un hombre correr por el sendero hacia €él. Levanto su arma y le apunto.

Cuando el hombre lleg6 a unos cuatro metros de €l levant6 las manos.

—¢Quién demonios es usted y qué esta sucediendo aqui?

Steve respird para recuperar el aliento antes de hablar. El policia frunci6 el cefio,
desconfiado. Aquel tipo iba tnicamente con un jersey, estaba lleno de magulladuras y
parecia asustado.

—Me estan perseguido. Necesito ayuda.

—¢Qué ha pasado alli dentro? —pregunto el hombre sefialando la casa.

—He tenido que hacerlo...

—:;Ha matado a una pobre anciana?

—No, he matado al perro —dijo Steve confuso.

—Entonces...

Steve vio como el viejo se acercaba por detras del policia.

—iCuidado! —Ilego a gritar, pero antes de que al agente lograra reaccionar sintio
un fuerte pinchazo en la espalda. Después otro en el hombro y se desplomé en el
suelo antes de darse cuenta de su propia muerte.

Steve mir6 sorprendido al hombre que tenia delante. Era Larry Hartzenbusch, el
duefio de la casa. Escuch6 la moto de nieve deteniéndose a su espalda. No se atrevio
a girarse, pero a su mente acudio enseguida una idea terrible. Si el hombre que tenia
enfrente era el anciano que les habia dejado la cabafa de troncos, ;quién era el que le
habia disparado en medio del bosque?

John apreto el acelerador y el coche comenzd a patinar sobre la nieve. El sendero
era bastante derecho, pero él tenia que frenar y acelerar con la pierna izquierda. Cada
vez que apretaba los pedales sentia el hueso astillado rozando sus musculos.
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El camino principal se encontraba muy cerca. En un par de minutos estuvo de
nuevo en la carretera y antes de tomar una direccion se quedé parado sin saber qué
hacer. Lo primero que se le pas6 por la cabeza fue regresar. ;A quién estaban
disparando? ;Qué le habia sucedido al pobre sheriff? Aquel hombre le habia ayudado,
pero él se habia limitado a escapar sin dejarle una via de escape al agente.

Cuando escucho el ultimo disparo John ya no tuvo dudas. Giré a la izquierda en
direccion a la cabafia. Esperaba que Steve estuviera algunos kilometros mas adelante.
La nieve que caia le dificultaba la vision, el asfalto estaba resbaladizo y las curvas le
hacian temblar cuando veia las ruedas deslizarse sin control. El llevaba afios
conduciendo su Mercedes por la soleada California. Las nevadas en Nueva York
también eran frecuentes en invierno, pero los operarios del ayuntamiento no tardaban
mucho en despejar las carreteras. Otra cosa muy diferente era circular por una
carretera de montafia con varios centimetros de nieve.

Después de media hora de conduccion penso que Steve habria logrado llegar a la
casa a pie. Tal vez no queria aceptar la realidad de que su amigo estuviese en mitad
de aquella nada blanca, pero no habia vuelta atras. El estaba herido y al menos en la
cabafia le esperaban su esposa y el resto de sus amigos.

La nieve dificultaba la visi6on; apenas podia ver a unos pocos metros del
parabrisas. Intento tomarse las cosas con calma y aminorar la marcha. Era mucho
mejor llegar un poco mas tarde que perder el control y volver a tener otro accidente.
Ahora se sentia culpable por todo lo que habia pensado de Steve. La envidia era un
sentimiento muy humano, pero su amigo era una buena persona, incapaz de hacerle
dafo a nadie y que habria hecho todo lo posible por encontrar ayuda.

Al divisar las luces tenues a lo lejos sintid6 una especie de calma, la misma
sensacion que cuando llegaba a casa después de un largo viaje y su esposa le esperaba
con el resto de la familia para darle la bienvenida.

Atraveso la verja y condujo los ultimos kilometros con sumo cuidado. Paro
enfrente de la casa y abri6 la puerta del conductor. Sac6 su muleta improvisada y
caminé con dificultad hasta la puerta. Antes de llegar a tocar en la gruesa madera de
la entrada Mary y Jane abrieron. Su mujer se abrazé a su maltrecho cuerpo y los dos
lloraron unos segundos bajo el frio porche. Mary estaba bien, y todo lo demas parecia
importar muy poco en ese momento, se dijo mientras sus lagrimas caian sobre el pelo
de su esposa y el dolor de la pierna dejaba de torturarle, centrando todos sus
pensamientos en la felicidad de no sentirse solo de nuevo.

La sombra no tardo mucho en salir corriendo. Allan habia escuchado disparos y
unicamente le habia dado tiempo a comprobar que las puertas se cerraban. Al girar la
cabeza observo por el rabillo del ojo lo que parecia el cuerpo inerte de una persona
mayor.
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Los disparos se sucedieron hasta que el silencio volvié a envolverlo todo. Cuando
Allan ya habia perdido las esperanzas de que su secuestrador regresara en las
siguientes horas, las cadenas volvieron a sonar, la puerta se entorné y dos ancianos
entraron con un hombre. Empujaron al hombre hasta él y le ataron entre Allan y el
cadaver. Entonces logro reconocer a su amigo, pero no dijo nada hasta que los dos
secuestradores salieron de la casa.

—Steve, ;te encuentras bien?

La oscuridad era casi total, pero la respiracion de su amigo se escuchaba con
claridad.

—Eres td, Allan?

—Si, soy yo.

—Dios mio, te han atrapado a ti también.

—Si —contest6 Allan.

—No estaba seguro de lo que estaba pasando, creia que se trataba de una
coincidencia...

—:El qué? Steve.

—IL.o de los ninos, todos esos ninos.

—No entiendo lo que dices.

—Ahora sé que es verdad. Todos esos nifios... —repitio Steve como si sus labios
y su mente estuvieran muy lejos de alli.

www.lectulandia.com - Pagina 104



TERCERA PARTE

INFIERNO

www.lectulandia.com - Pagina 105



11

LOS GEMELOS

En cuanto escuché ruido en el salén sali6 de la cama para ver qué ocurria. Philip
bajo las escaleras despacio, intentando no posar el pie. Atraveso el recibidor y entro.
Jane y Mary ayudaban a John a tumbarse en el sillon libre. La nifia se habia
despertado con el ruido y al ver al desconocido cubierto de heridas y con la pierna
rota se levanto y se dirigio a un rincon de la sala, acurrucandose entre sollozos.

Philip lleg6 hasta sus amigos y miré el rostro demacrado de John. Tenia
numerosas contusiones y la expresion de su mirada manifestaba su estado de animo.

—:Dadnde esta Steve? ;Qué ha sucedido? —pregunté Jane a su amigo.

Sabia que su estado de salud era desastroso, pero no entendia cOmo aparecia
después de tantas horas en un coche de la policia completamente solo.

—Ha sido terrible. Sufrimos un accidente. Steve se adelant6 para pedir ayuda,
pero no he logrado localizarle. Un policia me encontr6 en el camino y fue a una casa
para buscar a Steve, pero comenzaron a dispararle y decidi huir —Iles explic6 con la
voz acelerada.

Agachd la cara avergonzado. Habia dejado solo a su amigo y a aquel policia.

—Hiciste bien en venir a avisarnos. Seguro que Steve esta de camino... —le
defendio su esposa.

—Puede que la persona que estaba disparando en la casa sea el asesino de... —
Jane no termind la frase. La nifia podia escucharles, pero sus amigos le
comprendieron bien.

—Fl viejo hizo todo esto —comenté Mary, que ahora parecia mas convencida de
la culpabilidad del duefio de la casa. Lo peor de todo es que Allan estaba con él.

—¢ Viste a Allan? —pregunté Mary.

El hombre neg6 con la cabeza. Mary tomd del botiquin varios calmantes. Cuando
John comenzo6 a relajarse cortd con unas tijeras el pantalébn para comprobar la
fractura. No pudo evitar sentirse mareada al ver el hueso casi rompiendo la piel de la
pierna de su marido.

—Déjame que lo haga yo —coment6 Jane.

Curaron al hombre y después le dejaron descansar.

Philip se sentia mucho mejor después de descansar un poco, pero su esposa temia
que tuviera una infeccion. Cada hora que pasaban alli el peligro aumentaba atin mas.

—Deberiamos marcharnos de aqui —coment6 Mary a su amiga mientras
preparaban algo de comida para sus esposos.

—Fuera esta nevando, cada vez es mas peligroso tomar el coche. Esperemos a
que nuestros mensajes lleguen a emergencias.
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—Estaran buscando al policia desaparecido —dijo Mary.

—Si, estoy segura de que llegaran los servicios de emergencia en cualquier
momento.

La noche comenzaba a cernirse sobre el bosque. Sabian que era arriesgado pasar
un dia mas alli, pero conducir en medio de un temporal, en completa oscuridad, era
poco menos que un suicidio.

—Nunca pensé que algo asi pudiera sucedernos —dijo Jane mientras terminaba el
ultimo sandwich.

Los llevo al salon y los cinco comieron en silencio. Mary en el sillon, ayudando a
su marido, y Jane, Philip y la nifia en el salon.

—¢Cuando llegaran mis padres? —pregunt6 Berenice de repente.

Jane y su esposo se miraron sin saber qué contestar.

—Mafiana por la mafiana —dijo por fin la mujer para evitar aquel silencio tan
incomodo.

La nifia parecié conformarse con aquella respuesta. Termin6 de comer y se puso a
jugar con unas muiiecas. El resto se maravillaba de su entereza; unicamente los nifios
eran capaces de mostrarse tan indiferentes a lo que les sucedia.

—Carino, espero que salgamos de esta. Estoy deseando llegar a Nueva York para
hacer algunos cambios drasticos en nuestra vida. Quiero tener un hijo y que dejemos
nuestra estresante vida en la ciudad. Todo lo sucedido me ha ensefiado muchas cosas
—comento Philip.

Jane le mir6 con los ojos muy abiertos. No podia creer lo que estaba escuchando.
Llevaba afios esperando que su marido cambiase. Deseaba con toda su alma tener un
bebé, pero nunca penso que llegara ese momento. En medio del dolor y la perdida,
del miedo y la angustia, al menos recuperaba en parte la esperanza.

Ella le tomo de la mano y se quedaron unos minutos asi, sin decir nada.

—FEstaré muy orgullosa de darte un hijo. Llevo sofiando este momento toda mi
vida —coment6 Jane sonriente.

—Tenemos que sobrevivir; nuestra vida no puede terminar de esta manera —
contestd Philip.

Mary se acerco a ellos. La oscuridad del exterior la ponia muy nerviosa, pero al
menos John estaba a salvo. Eso es lo que mas le importaba en ese momento.

—Tenemos que resistir esta noche. Mafiana nos iremos haga el tiempo que haga
—dijo Mary apretando los pufios.

—Tengo una idea para protegernos —comento Philip. Las dos mujeres le miraron
ansiosas por escuchar lo que les proponia. Aquella casa tenia demasiadas entradas y
si el asesino era el hombre que les habia alquilado la cabafia, no estaban seguros.

Allan no entendia lo que su amigo queria contarle. Por unos instantes pensé que
su cabeza estaba comenzando a desvariar. Era normal que en aquella situacion tan
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extrema todos comenzaran a perder los estribos.

—Llevo meses investigando, desde que sucedi6 lo de Ruth y Jim —dijo Steve
con palabras mas coherente de las que habia utilizado en la ultima media hora.

—No lo entiendo. ¢Qué has estado investigando y que tenia que ver eso con tu
familia?

—La policia tenia una versién de los hechos, pero yo nunca la acepté. Me costaba
pensar que mi hijo muriese por accidente y que mi esposa se suicidara al no poder
soportar su pérdida y dejase el gas abierto.

—Yo pienso que las cosas pudieron suceder asi. Al fin y al cabo, no sabemos
como va a reaccionar un ser humano hasta que se encuentra en una situacion extrema.
Miranos a nosotros...

Allan comenz6 a llorar. Record6 de nuevo la muerte de Susan. No sabia ni como
tenia ganas aun de hablar.

—Saldremos de esta situacion. Tenemos que confiar —dijo Steve, que aunque se
sentia tan perdido como su amigo pensaba que era mejor que al menos uno de los dos
mantuviera alta la moral.

—:Qué le voy a decir a mis hijos? Su madre ya no esta, nunca mas volveran a
verla.

—¢Queé ha pasado con Susan? —pregunto Steve inquieto.

—FEsta muerta. Un maldito oso la ha...

—:Un o0so?

—Si, al parecer se encontraba debajo de la casa. Cuando nos vio llegar sali6 y la
atacd. Mary abatio al animal, pero ya era demasiado tarde para mi mujer.

—Lo siento mucho.

—Tengo que volver con mi familia. No pueden perder a sus dos padres a la vez.

Steve intento aclarar sus ideas. Debian trazar un plan para escapar de alli, pero
antes debia comprender todo lo que estaba sucediendo. En su mente se agolpaban
muchas cosas a la vez.

—¢Por qué decias que todo se reducia a los nifios? No entendi a qué te referias —
pregunto Allan, recuperando en parte la calma.

—Llevo un tiempo registrando todos los crimenes que se han producido contra
nifios. En la altima década los casos se han multiplicado, pero, lo que es peor, en los
ultimos meses han sido cientos.

—¢Crimenes de nifios?

—No, crimenes en los que se encontraba muerta a una familia entera o a varios de
sus miembros. Padres e hijos asesinados sin explicacion. En la mayoria de los casos
se daba por supuesto que los padres habian asesinado a los nifios, aunque nadie podia
explicar la razén. Cuando Jane me coment6 de venir a la casa del bosque le dije que
no. Estaba obsesionado con mi investigacion, pero descubri que hace mas de sesenta
afios se encontraron a varias familias asesinadas en misteriosas circunstancias; la mas
conocida fue la de los duefios del aserradero que estaba al lado de nuestra cabafia.
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Entonces supe que no se trataba de una coincidencia y decidi venir. Pero pedi que no
trajerais a los nifios, pensaba que podia pasarles algo malo.

—Todo eso es una locura, Steve.

—Se produjo el incidente de la nifia y sus padres. No lo vi en ese momento, pero
los acontecimientos me estaban llevando al mismo sitio de partida.

—Pero esa nifia no estaba muerta —contest6 Allan.

—No. Habia sobrevivido...

—¢Piensas que puede ser peligrosa? —pregunt6 alarmado su amigo. El resto del
grupo se encontraba con ella en la cabana.

Steve se quedd pensativo; atin no estaba seguro de si la muerte de los nifios era
causa o efecto del mal que estaba intentando descubrir.

—El tnico caso en el que los nifios sobrevivieron fue el de dos gemelos.

— ¢ Te refieres al sefior Larry Hartzenbusch y el otro anciano?

—SI, creo que ellos son los gemelos que encontraron después de la matanza que
se produjo entre los lefiadores. Todo el mundo creia que eran dos pobres victimas,
pero puede que no fuera asi.

Allan parecia escéptico con las conclusiones de su amigo. Padres que mataban a
sus hijos, asesinatos de familias en esa zona de Maine...

—¢Qué tiene todo esto que ver con tu familia?

—Creo que a ellos les sucedi6 algo parecido.

—:Piensas que Ruth mat6 a Jim? Ella adoraba a su hijo...

—1Lo sé, pero no estoy hablando de actos voluntarios. Son mas bien inducidos por
una fuerza extrafia. Una especie de mal ancestral...

—FEso es una locura —coment6 su amigo.

—FEso creia yo, pensaba que me estaba volviendo loco, pero de alguna manera se
esta cumpliendo la profecia. En el evangelio de Lucas Jesus dice: «Porque estaran de
aqui adelante cinco en una casa divididos; tres contra dos, y dos contra tres. El padre
estara dividido contra el hijo, y el hijo contra el padre; la madre contra la hija, y la
hija contra la madre; la suegra contra su nuera, y la nuera contra su suegra».

—:Crees que esta comenzando una especie de Apocalipsis?

—Me temo que si.

En ese momento las puertas del cobertizo se abrieron. Los dos ancianos les
contemplaron mientras las luces de su furgoneta les deslumbraban. Allan pens6 que
estaban proximos al final. Ya no importaba cual era la causa de todo aquello, lo tinico
que deseaba es que fuera rapido.

Philip pidi6 a su mujer que le vendara fuertemente la pierna antes de ponerse la
bota. Después, con la ayuda de Jane se introdujo lentamente el calzado. Le dolia
tremendamente, pero queria asegurarse de poder caminar con mas normalidad en
cuanto salieran de la casa.
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El grupo habia decidido llevar a cabo el plan de Philip. Llevarian provisiones y
armas a la casa del arbol, se ocultarian alli hasta el dia siguiente y en cuanto los
primeros rayos de sol cruzaran el firmamento tomarian uno de los coches y no
pararian hasta llegar a la ciudad mas cercana. No habia sido facil tomar aquella
decisién. Suponia abandonar a su suerte a sus amigos Allan y Steve, pero llegados a
aquel punto lo que mas les preocupaba era salvar su vida.

Jane y Mary tuvieron que transportar todo el material en varios viajes. No fue
facil. La ventisca helada les congelaba el rostro y las manos. Las luces se encendian
cada vez que salian de la casa, pero al regreso debian caminar unos segundos a
oscuras hasta que los sensores las detectaban. Tuvieron que repetir aquella operacion
cinco veces antes de que todos los alimentos y armas estuvieran en la casa del arbol.

—Creo que esto es lo ultimo —dijo Jane.

Habian amontonado comida suficiente para varios dias. Pensaban llevar parte en
el coche, porque nunca se podria prever lo suficiente. Su coche podia averiase en el
camino o salirse se la carretera.

—Tenemos tres rifles, contando con el que habia en el coche de la policia —
coment6 Mary mientras examinaba las armas.

—No sera facil subir a John hasta aqui. Philip pude moverse un poco mejor —
dijo Jane.

—Tendremos que hacerlo poco a poco.

—Estoy deseando salir de esta maldita cabafia y de estos bosques.

Mary entendia perfectamente a su amiga. Sentia exactamente lo mismo. Aquellos
dos ultimos dias se habian convertido en una verdadera pesadilla. Hasta aquel
momento su vida habia sido relativamente tranquila. Una existencia sin sobresaltos,
en la que las tragedias y las victorias parecian rebajadas por lo cotidiano. Nunca se
habia enfrentado a su propia muerte o a la de su marido. Aunque ambos ya habian
superado los cuarenta, de alguna manera les habia perseguido la idea juvenil de la
inmortalidad. Con veinte afios la muerte parecia una especie de entelequia, tan irreal
como la vejez.

Jane habia pensado mucho en la muerte en los ultimos tiempos. Muchas veces se
daba cuenta de que imaginaba el fallecimiento de sus padres, y también su propia
muerte. De alguna manera la maternidad era una forma de perpetuarse en este mundo.
En otras ocasiones comenzaba a coquetear con aquella idea como una especie de acto
de liberacion.

La sociedad habia abolido la muerte de la vida cotidiana. Era un tema tabu aun
entre amigos, unicamente abordado por obligacion al tener que asistir a un entierro,
aunque olvidado de inmediato, como si su simple mencion supusiera contagiarse de
su fatal final.

—:Crees que estamos preparados para morir? —pregunté Jane dejando que sus
pensamientos mas intimos aflorasen.

—No estoy segura de que podamos prepararnos ante algo asi.
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—¢Qué piensas que hay después? Algunas veces hemos hablado de estas cosas,
pero desde hace unos afios se ha levantado un silencio entre nosotros. Ya no la vemos
como una simple idea o un tema de debate, muchas veces la sentimos demasiado
cerca, para tratarla con la misma frivolidad que cuando teniamos veinte afios.

—No te voy a negar que el repentino fallecimiento de Ruth no me hiciera
plantearme muchas cosas. Yo creo que la muerte lo primero que te produce es temor,
pero mas tarde duda —dijo Mary muy seria. Se senté en uno de los sillones para
descansar un poco antes de llamar a los hombres.

—¢Duda?

—S], te lo cuestionas todo. Comienzas a pensar si las decisiones que tomaste eran
correctas, la persona que elegiste para compartir el resto de tu vida, tu profesion.
¢Como hubiera sido nuestra vida de nacer en otra familia u otro pais? ;Qué hubiera
pasado si nos casamos con otra persona?

Mary se quedd con la mirada perdida unos instantes. Amaba profundamente a
John, pero a veces le irritaban muchas cosas de su caracter, su incapacidad para
entenderla y ayudarla. En ocasiones se sentia sola, como si tuviera que enfrentar la
mayoria de los problemas por ella misma.

—Todos tenemos dudas. Forma parte del ser humano. Philip tampoco se ha
comportado siempre como esperaba. Cuando éramos mas jovenes estaba dispuesta a
seguirle hasta los confines de la tierra. Me imaginaba que haria grandes cosas, que
cambiaria el mundo; esa era la clase de fe que tenia en él. Nunca pensé que se
conformara con hacer dinero y poner su oido a cualquiera que le pidiera un poco de
ayuda.

—Es légico. En la juventud nos vemos como unicos, capaces de transformar todo
lo que tocamos. Los adultos nos parecen conformista, gente gris incapaz de ver mas
alla de sus propios intereses. Una no es consciente de lo asustados que estan. Temen
perder sus trabajos, no poder pagar las hipotecas, que su esposo o esposa les
abandone, que sus hijos sufran. La gente vive atemorizada. Ahora que estamos aqui,
que estamos tan cerca de que nuestros peores temores se hagan realidad, estas cosas
pierden poder sobre nosotros.

Las dos mujeres se pusieron en pie para continuar con el traslado. Sus maridos
parecian demasiado agotados para aguantar mas horas sin dormir. Estaban a punto de
bajar las escaleras cuando vieron los faros de un coche que se acercaba. Se miraron la
una a la otra en medio de la casi total oscuridad que habian en la plataforma de
madera y decidieron meterse en la casa del arbol.

Notaron el traqueteo del vehiculo. La lona que les cubria apenas les protegia del
frio y la nieve, pero intentaron no dormirse y continuar hablando. Debian buscar la
forma de escapar de alli cuanto antes.

www.lectulandia.com - Pagina 111



Steve se giré un poco e intentd6 comprobar si era posible levantar la pesada lona
con la espalda. Las curvas de la carretera le desplazaban de un lado al otro y le
impedian zafarse de ella.

—No puedo —se quejo Steve.

Allan estaba completamente quieto, como si empezara a resignarse a su destino.

—Ayudame, debemos escapar de aqui cuanto antes —coment6 de nuevo Steve.

—Déjalo ya. ¢No te has dado cuenta de que si logramos saltar en marcha de la
furgoneta lo tnico que conseguiremos es estar en medio de la nada, bajo una
tormenta de nieve? Moriremos congelados.

Steve sabia que su amigo tenia razén, pero de alguna manera se negaba a aceptar
su destino. Siempre habia sido asi, luchando contra todo lo que la sociedad, su clase y
sus circunstancias le indicaban que debia ser su vida. Tampoco queria conformarse
con su muerte.

—Esa maldita cosa me atrajo hasta ella, sabia que terminaria por averiguarlo.
Pero podemos pararlo todavia —dijo Steve.

—No empieces de nuevo. No creo en nada que no pueda ver, tocar y sentir.
Estamos en manos de dos psicopatas que disfrutan matando gente. Simplemente
hemos tenido mala suerte al estar en el lugar y el momento equivocados.

—Esto no tiene que ver con la suerte, Allan. Ellos nos escogieron, bueno, a mi,
para impedir que diera la voz de alarma, que parara esa maldita profecia.

—De todas maneras nadie creeria esa locura. Tienes estrés postraumatico. Al
parecer es muy comun en personas que han sufrido una gran perdida —comenté
Allan para que su amigo se tranquilizara.

El estaba intentando ponerse en paz consigo mismo. La vida comenzaba a
escaparsele. Ahora que ya estaba el umbral de la muerte tenia cosas mas importantes
en las que pensar que en la locura de su amigo.

—Todo encaja. Por la edad que tienen deben ser los gemelos, todo empezd con
ellos. Desde entonces se ha extendido poco a poco por la sociedad. Tal vez también
puedan terminar con ellos —dijo Steve fuera de si.

—Aunque eso fuera verdad, estan armados y nos llevan con los brazos atados a la
espalda.

—iAyudame! —grit0 Steve a su amigo. Se puso espalda con espalda con él y
esperd a que Allan intentara desatar las cuerdas.

—Estan muy fuertes —dijo después de unos minutos.

Steve se apartd hasta una de las esquinas y busco algo puntiagudo que pudiera
cortas las cuerdas. Encontr6 una especie de azulejo roto. Comenzd a mover
ritmicamente las manos. A veces el filo le cortaba las palmas, pero no podia dejar de
intentarlo. El era el culpable de todo lo que estaba sucediendo.
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Philip vio las luces a lo lejos. Llevaba un rato de pie, mirando por la ventana,
impaciente por el tiempo que tardaban las chicas, cuando los dos focos brillaron en
mitad de los arboles. Mir6 a un lado y al otro. Jane y Mary ya se habian llevado todas
las armas. John estaba inmovilizado en la cama y la nifia se habia dormido. Si corria
tal vez llegaria a la casa; también podia esconderse en alguna parte, ;pero qué
sucederia si los que se acercaban eran los servicios de emergencia?

Permanecio quieto mirando por la ventana hasta que el vehiculo se detuvo cerca
de la entrada, justo al lado del coche de policia. Dos hombres bajaron de él y los
focos dejaron de alumbrar. Ahora eran las potentes luces del porche las que los
iluminaban.

Los dos hermanos parecian dos gotas de agua. Philip se sorprendi6 al ver al sefior
Larry Hartzenbusch junto a otro hombre exactamente igual que él, vestido de la
misma forma.

Philip fue cojeando hasta la cocina y tom6 un cuchillo. Cuando salié vio a John
incorporado.

—:Qué sucede?

No supo qué contestar. Estaba a punto de correr escaleras arriba y esconderse.

—No te resistas, volveré a por ti.

—Pero...

Philip salié por la puerta de atrds y se dirigio directamente hasta la sala de
maquinas de la caldera. Debia esperar alli unos minutos antes de intentar ir a casa del
arbol. Alli estaban las armas de fuego. Se dijo a si mismo que no se molestaria en
pedir a aquellos hombres que se rindiesen, los dispararia en cuanto los tuviera a tiro.

Los dos hermanos apartaron la lona y bajaron la portezuela. Los dos amigos
tiritaban de frio con las manos atadas a la espalda. Tiraron de ellos por los pies hasta
que pudieron sentarse sobre la portezuela.

—Vamos —dijo uno de los gemelos.

Les empujaron por la nieve hasta que llegaron frente a la puerta. Uno de los
hermanos la empujo levemente y comprobé que estaba abierta.

—Mételes abajo —dijo Larry.

El anciano abrid el cuarto trastero y encendid la luz. Les empuj6é de nuevo hasta
que estuvieron enfrente de la puerta que les conducia al s6tano. Una vez dentro los
dos amigos intentaron bajar las escaleras sin caerse rodando.

Escucharon como se cerraba la puerta a sus espaldas y se quedaron en medio de la
oscuridad.

Steve reaccion6 en cuanto se cercioré de que estaban solos. Sin mucho esfuerzo
logro romper las cuerdas. Habia logrado partirlas casi por completo.

—Gracias a Dios —dijo Allan al escuchar como su amigo se liberaba.
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Steve se dirigio hacia los monitores y al tocar el raton se encendieron de repente.
Su tenue luz le ilumino el rostro.

—Steve, quitame esto —dijo su amigo dandose la vuelta.

—Espera un momento.

Comenz6 a pulsar el teclado hasta que tuvo el control de las camaras. Vigilo6 a los
ancianos por los monitores cuando se dirigieron al salon y ataron a su amigo. La nifia
corrio asustada, pero no tardaron en dar con ella y atarla también.

—Esos viejos son buenos —dijo Steve.

—¢Qué es todo esto?

—Monitores —respondio6 Steve.

Allan se extrafié de la facilidad con la que manejaba aquella maquina. Después su
amigo se puso en pie, se acercé al hueco de debajo la escalera y meti6 el brazo entre
las tablas como si buscase algo.

—¢Qué buscas?

—Paciencia.

Steve saco una especie de bolsa de deporte pequena. La dejo en el suelo, extrajo
una linterna, una pistola, cinta aislante, un cuchillo de caza y se dirigi6 a su amigo.

—¢:Como sabias que eso estaba ahi?

Se coloco a su espalda y comenzo a mover las cuerdas. Entonces Allan escucho
un ruido. Era la cinta aislante rodeando sus mufiecas.

—iSuéltame! ;Qué haces?

—Es mejor que te quedes aqui. Este es un lugar seguro —comenté Steve justo
antes de tapar la boca de su amigo con un pedazo de cinta aislante. Allan le mir6 con
los ojos desorbitados.

—Yo terminaré con el mal. Nadie podra pararme —dijo su amigo mientras le
golpeaba en la cabeza y caia inconsciente a sus pies.
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12

LA CASA DEL ARBOL

Tenian a Steve y Allan, pens6 Jane intentando calmar sus nervios. Mary tomé uno
de los fusiles, abrio ligeramente la ventana y apunto.

—No —Ile susurr6 su amiga—, podrias darles a ellos.

La mujer aparto el rifle y se senté en el suelo con a la cabeza hundida entre las
rodillas. Su marido estaba dentro de la casa. Habia sobrevivido a un accidente terrible
y ahora estaba en manos de esos dos psicOpatas.

—Son dos —dijo Jane sentandose al lado de su amiga.

—SI, parece que el mal se multiplica mas rapidamente que el bien.

—Nosotras también somos dos —dijo sonriente Jane.

—Dos mujeres que no saben disparar un arma.

—Bueno, ti has matado un oso. Creo que eso cuenta.

Mary no entendia como su amiga podia bromear en un momento como aquel.
Para Jane era una manera mas de defenderse. Sus sentimientos estaban tan confusos
como los de su amiga, pero no servia de nada lamentarse. Aquella situacion debia
hacerlas mas fuertes.

—Dejemos que se instalen. Cuando entren puede que nos busquen, pero tardaran
un buen rato en dar con nosotras en este lugar.

—:Pretendes que nos quedemos aqui esperando? —pregunto6 sorprendida—. Esos
tipos tienen a nuestros maridos y a la nifia, por no hablar de Allan y Steve.

—Aqui tenemos una oportunidad. Tienen que acercarse a campo descubierto. Las
luces se encienden cuando entran y salen, pero en la casa seremos un blanco facil.

Mary sabia que su amiga tenia razon, pero no podia quedarse alli con los brazos
cruzados.

—FEsta bien, quédate aqui, pero yo voy a bajar.

La mujer se colocé el rifle en el hombro y abri6 la puerta. No nevaba en ese
momento, pero el frio era glacial. Se dirigio hacia la escalera, pero su amiga la detuvo
antes de que comenzase a descender.

—Esta bien. Iremos juntas, pero al menos pensemos antes como actuar. Tenemos
que hacer que se separen, sera muy dificil abatir a los dos a la vez.

—¢Qué has pensado?

—Una de nosotras se escondera detras de esos arboles y la otra detras de la
furgoneta, tiraré algo para que las luces se enciendan. Cuando salgan comenzaré a
disparar. Ellos se parapetaran detras del coche de policia, que esta mas cerca de la
casa, entonces tu podras alcanzarlos facilmente. Cuando hayas abatido al primero yo
correré para ayudarte con el otro.
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—De acuerdo; sera mejor que comencemos cuanto antes. No me fio de ellos.

Bajaron por la escalera y se colocaron en sus posiciones. Las dos mujeres
tiritaban por el viento helado, pero sobre todo por el temor a que aquel plan saliera
mal. Eran conscientes de que podian morir en el intento. Mary pensé en sus hijas
gemelas. Aun necesitaban a su madre. Debia sobrevivir por ellas. Después le vino a la
mente su marido herido e indefenso en el salén de la casa.

Al otro lado Jane esperaba a que su amiga estuviera preparada. Tomo6 un palo para
activar los sensores, entonces escuchd algo a su espalda. Sus manos temblaron
mientras se giraba para ver que era lo que se acercaba entre los arboles.

—Soy yo —dijo una voz a pocos metros.

No necesitd escuchar mas. Era Philip. De alguna manera habia logrado salir de la
casa y la habia visto en la oscuridad. Jane se sinti6 de repente segura, como si la
simple presencia de su esposo fuera suficiente para disipar todos sus temores.

Los dos gemelos apuntaron directamente al pecho del hombre y la nifia.

—c:Donde esta el resto? —pregunto Larry.

—Se fueron hace horas —contest6 John mientras se intentaba incorporar en el
sillon. Le habian atado las manos a la espalda. El dolor de la pierna habia regresado
con fuerza, aunque intentaba aguantar.

Uno de los dos ancianos dejo de apuntarle y puso el cafién del fusil en la cabeza
de la nifa.

—No le creo. ¢Como iban a dejarle solo en estas circunstancias? Ademas, la
carretera esta casi impracticable y no nos hemos cruzado con ningun vehiculo en el
camino.

—Les digo la verdad. Se fueron hace varias horas a buscar ayuda...

—Si, claro. A buscar ayuda, pero no han vuelto ni con la policia ni con los
servicios de emergencia.

—No tardaran en llegar...

Los dos hermanos se miraron y el que apuntaba a la nifia cargd el arma y
comenzo a apretar suavemente el gatillo.

—Nuestra paciencia se esta agotando. Usted sera el unico responsable de lo que
le suceda a la nifia.

John tenia la sensacion de estar viviendo una pesadilla. Philip le habia dejado solo
y las dos mujeres debian estar aun en la casa del arbol. A él no le importaba morir,
pero esos tipos eran capaces de cumplir su promesa de acabar con la vida de la nifia.
Lo unico que podia hacer era ganar algo de tiempo.

—No entiendo por qué hacen todo esto —dijo John, intentando mantener la
calma.

—Todo se ha complicado y llegados a este punto no podemos hacer nada para
cambiarlo —contesto el tal Larry.
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—Ustedes nunca alquilaron esta casa a nadie, ¢verdad?

—Ni siquiera es nuestra, pero eso ya no importa. No vamos a pasar los tltimos
afios que nos quedan entre rejas o fritos en la silla eléctrica. Hace mucho tiempo nos
acusaron de algo que no hicimos; no pasaremos por segunda vez por lo mismo —dijo
Larry.

—Marchense y déjennos con vida. No hablaremos a nadie de ustedes. Diremos
que fue algtn psicopata que estaba por estos apartados bosques.

—No le creemos, ya nos engafié su amigo.

—¢Mi amigo?

Las luces del porche se encendieron de repente. Los dos hombres se giraron y
John aprovecho¢ para lanzarse sobre el que apuntaba con el arma a la nifia. Apart6 la
boca del rifle de su cabeza y grito:

—iCorre, pequenal!

La nifia se alejé hacia la puerta, Larry la apunt6 con su arma y le dispar6, pero la
bala destrozo la puerta sin alcanzarla.

El otro gemelo intentd recuperar el control de su arma, pero John la tenia
fuertemente agarrada. Entonces el anciano le dio una patada en la pierna herida. John
dio un alarido de dolor y se cayo al suelo.

El hombre le apunt6é directamente a la cabeza y mir6 a su hermano como si le
pidiera permiso. Este neg6 con la cabeza.

—Estupido —dijo el anciano mientras le propinaba varias patadas mas. El dolor
fue tan intenso que John terminé por perder el conocimiento.

Los dos hombres se dirigieron a toda prisa hacia la entrada.

—Busca a la nifia arriba, yo saldré a ver qué pasa ahi fuera —dijo Larry a su
hermano.

Abrio la puerta y salio con cautela al porche. No habia nadie en la nieve.
Entonces escucho un disparo que se incrusté en la puerta. El anciano apunt6 con su
arma a los arboles, hacia donde habia escuchado el disparo. Tardaron unos segundos
en producirse nuevos tiros. El anciano esper6 parapetado por la puerta y tras escuchar
la ultima detonacion corrid hacia el coche de policia. Disparo a los arboles y volvio a
esconderse. Se levantd de nuevo y dispard, entonces escuchd un arma a su espalda.
Se gir6, pero fue demasiado tarde: una mujer le apuntaba con un rifle a menos de un
par de metros. Escucho la detonacion de la bala y después not6 un fuerte impacto en
el pecho. Se derrumb¢ en el suelo y comenzo6 a sentir un intenso frio.

La nifia corri6 con todas sus fuerzas escaleras arriba. Pas6 por varias habitaciones
y decidi6 esconderse en la del fondo. Mir6 a ambos lados y al final opté por ocultarse
en el armario. Subi6 hasta la estanteria de mas arriba y se acurrucé debajo de una
manta.
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Los pasos se acercaron sobre el suelo de madera. Se detuvieron varias veces;
después se escucharon un par de puertas hasta que se detuvieron justo en la
habitacion. El anciano entr6 arrastrando los pies. Se dirigié hacia la cama y se agacho
para mirar debajo. Se levant6 con algo de dificultad y se dirigi6 hacia el armario.
Abrio los cortinajes y movio las perchas.

En ese momento la nifia contuvo el aliento e intent6 moverse 1o menos posible. El
hombre estaba tan cerca que podia escuchar su respiracion entrecortada y oler su
aliento fétido. El anciano comenzé a levantar la vista cuando se escucharon los
primeros disparos. Caminé rapidamente hacia las escaleras y se dirigi6 a la entrada.

La nifia se qued6 quieta un momento mas, pero al final pensé que era mejor bajar
e intentar saltar por la ventana hacia el bosque. Sus zapatos golpearon fuertemente el
suelo de madera. Mir6 a su alrededor, pero estaba sola en el cuarto.

Se dirigi6 hacia la ventana y la abri6. El frio la golpe6 en la cara y recordé en
parte lo ocurrido el dia anterior. El coche parado en el andén, el hombre que les pedia
ayuda, el cuchillo brillando. No le habia podido ver el rostro, llevaba un
pasamontafias sobre la cara. Después todo era confusion. Lo siguiente que recordaba
era estar frente aquella casa, aterrorizada y con la mente bloqueada. Mir6 abajo y vio
a un hombre caminando por la nieve. Por un segundo sinti6 un escalofrio, recordando
todo de nuevo.

El hombre escucho el ruido de la ventana al abrirse y mir6 hacia arriba. Sus ojos
se cruzaron con los de la nifia. Llevaba puesto un pasamontafias que le cubria todos
los rasgos. La nifia cerro la ventana de golpe y se subié de nuevo al altillo del
armario. Cerro los ojos e intenté imaginar que con ese simple gesto ya estaba a salvo.

Philip y Jane se acercaron hasta el cuerpo tendido en el suelo. Mary miraba
horrorizada al anciano agonizante. Se incliné hacia él y le pregunt6 sencillamente:

—Por qué? ;Qué le hemos hecho nosotros?

El anciano intent6 hablar, pero la sangre salia a borbotones de sus labios. Las
luces iluminaban la escena como si todo se tratase de una triste parodia teatral.

El gemelo sali6 como una exhalacion y comenzo a dispararles. Una de las balas
alcanzo a Philip, que se derrumbdé en le nieve; la segunda se incrusto en la chapa del
coche de policia y la tercera alcanzo el brazo de Jane.

Mary logro disparar su arma, pero no alcanzo al anciano. El hombre corri6 por un
lateral y se perdi6 en la oscuridad.

Jane se aferrd a su brazo herido, pero cuando vio el cuerpo de su esposo tendido
en la nieve intento levantarlo.

—iPhilip! —grit6 la mujer entre lagrimas.

El hombre alcanz6 a mirarla, pero no pudo hablar. La muerte esta vez logro
atraparle y atraerle hasta su oscuro trono.
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Mary dispar6 varias veces a la oscuridad antes de desistir. Después se inclin6 para
ayudar a su amiga. Las dos se dirigieron a la casa y entraron en el saléon. Cuando vio
el cuerpo de John tirado en el suelo, su esposa dejo a Jane en una silla y levant6 el
cuerpo de su marido. Aun respiraba.

—iJohn!

El hombre recuper6 en parte el conocimiento, pero sentia dolores tan fuertes que
no podia moverse. Mary lo echo sobre su espalda y logré sentarlo. John se quejo,
pero cuando estuvo en la silla abri6 los ojos.

—La nifia esta escondida por la casa —advirtio a su mujer, para que intentara dar
con ella.

—Descansa.

Después se dirigié a su amiga. Sangraba a la altura del hombro. Intent6 tapar la
hemorragia, pero Jane parecia ausente, Philip estaba tendido boca arriba sobre aquella
nieve blanca, en medio de la oscuridad. Para ella ya nada tenia sentido.

Mary no sabia qué hacer, todo lo sucedido la superaba. Queria esconderse y dejar
que aquella amarga noche pasara de una maldita vez. Estaba completamente sola, sus
amigos estaba muertos, heridos o desaparecidos. Ella seria la siguiente. Parecia inutil
resistirse. En ocasiones el destino parecia ineludible; enfrentarse a él era inicamente
alargar la agonia, pensé mientras taponaba la herida de Jane. Su amiga la mir6 con
los ojos hinchados por las lagrimas.

—Tranquila —logro decir.

Sus labios parecian pesados, como el resto de musculos de su cuerpo. Estaba a
punto de rendirse, de tirar la toalla y dejarse llevar por aquel caudaloso rio de horror y
desesperacion.

Allan estaba tendido en el suelo en mitad de aquel s6tano maloliente, pero su
mente no dejaba de dar vueltas a todo lo ocurrido. Se encontraba casi convencido de
que su amigo habia perdido la cabeza. Creia que se enfrentaba a monstruos
imaginarios que movian a las familias a destruirse. Ademas, conocia perfectamente
aquella cabafia de troncos, como si hubiera estado con antelacion ella, por no hablar
de lo extrafio de dejarle maniatado en aquel sotano.

Allan intent6 rodar hasta la escalera. Sus manos se encontraban atadas con cuerda
y reforzadas con cinta aislante, tenia boca tapada y le costaba respirar por la nariz.

Se sentd al pie de la escalera de madera y tanteo la tabla con las manos. Estaba
himeda y fria. Encontré un clavo saliente y pego6 las mufiecas. Estuvo varios minutos
rascando con el clavo hasta que la cinta se cortd, la cuerda fue mucho mas dificil de
romper. Era algo gruesa y no se deshilachaba con facilidad. Cuando logro6 liberarse se
arrancé con cuidado la cinta de la boca. Sinti6 un fuerte dolor en el labio superior,
pero no soltd el mas leve gemido. Habia visto desaparecer a su amigo por detras del
hueco de la escalera. Se acerco a los monitores y observo por unos instantes.
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En el salon estaban Jane, Mary y John. La camara los enfocaba desde lejos, pero
John parecia gravemente herido. Miré por el resto de la casa, pero no logré encontrar
a Steve.

Allan aprovecho el resplandor de los monitores para llegar hasta el hueco de la
escalera. Palp6 las maderas, pero no encontr6 ninguna puerta. Continu6é pasando la
mano por las maderas asperas y himedas hasta que sus dedos chocaron con un
saliente. Empujé hacia arriba y not6 que cedia un poco. Luego escuch6 un clic y
entré un aire frio. La abri6 del todo y algo de nieve le cay6 sobre la cara sudorosa.
Allan salio al exterior y se apoy6 con las manos sobre la nieve helada. Saco el resto
del cuerpo y comenz6 a caminar por la fachada trasera del edificio. Busco entre los
bolsillos de la chaqueta y encontré un pasamontafias. Tenia tanto frio que no dudé en
ponérselo. Al menos tendria caliente la cara.

Escuch6 un ruido en una de las ventanas y miro. La nifia estaba alli asomando su
rostro palido. El levanté la mano, pero ella cerré bruscamente la ventana.

Llego hasta la fachada principal y vio como Steve se acercaba a un cuerpo en el
suelo. Después se puso en pie y mir¢ a su alrededor antes de entrar en la cabafia.

Decidi6o que era mejor no entrar en la casa hasta que aclarara sus ideas. El
comportamiento de su amigo era muy extrafio, pero no podia pensar que se tratara de
un hombre peligroso. Debia haber una explicacion légica para todo aquello.

Dio la vuelta a la casa y se asom6 discretamente al ventanal del salon. Sus cuatro
amigos conversaban. No podia escuchar lo que decian, pero parecian estar
preparandose para algo.

Se dijo que era mejor entrar y enfrentarse a Steve, no sabia si era peligroso o no,
pero aquella situacién le parecia absurda. Desconocia donde se encontraban los dos
ancianos, pero ellos eran sin duda sus verdaderos enemigos.

Estaba comenzando a rodear la casa de nuevo para dirigirse a la entrada principal
cuando escucho un chasquido a su espalda. Después not6 la boca de un fusil sobre su
nuca.

La respiracion se le acelerd. El pasamontafias amortiguaba el frio de la cara, pero
también le hacia sentir su propio aliento agitado y angustioso.

—No se gire. Camine despacio y no le pasara nada —dijo la voz ya conocida de
uno de los ancianos.

Pasaron por la entrada principal, pero alejandose lo suficiente de los sensores para
que la luz no saltara de nuevo. El anciano no pudo dejar de mirar horrorizado el
cuerpo de su hermano. Pero sigui6 empujando al forastero hasta la casa del arbol. Le
pidi6 que subiera despacio. Cuando estuvo arriba, el anciano le siguid lentamente sin
dejar de apuntarle.

Allan penso6 en aprovechar la oportunidad de estar arriba para dar una patada al
arma, pero se contuvo. No era ningun héroe.

Entraron en la casa y el hombre le orden6 que se sentara.

—:No ve que todo esto es inutil? Su hermano...
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—No hable de mi hermano —dijo tajante el anciano.

—Pero...

—Mantenga la boca cerrada —comento6 el hombre pasando la mano libre por la
cara.

Le costaba pensar con claridad. Siempre habia dependido de Larry; en cierto
sentido, él era las manos y su hermano el cerebro. Durante afios él habia sido lo unico
que le quedaba en el mundo. Recordaba muy poco de aquel dia en el que perdieron a
su familia. Adn escuchaba en sus oidos los gritos y los disparos, el calor del verano y
el sonido del rio. Todo lo demas era neblina y confusion.

La vida a partir de aquel momento fue una especie de larga condena. Pasaron por
cinco reformatorios y cuatro casas de acogida. Sufrieron todo tipo de vejaciones,
abusos y humillaciones. Fueron afios muy duros, pero estuvieron unidos por un lazo
tan fuerte que uno parecia la extension del otro. Ahora que Larry estaba muerto €l
también lo estaba.

—No queriamos que esto pasara. Todo ha sido un error, ese hombre nos mintio.
El es el culpable de lo sucedido —dijo el anciano sin dejar de mirar el rostro de su
prisionero.

—¢Quién?

—Su amigo, Steve. Nos minti6 y es el responsable de la muerte de tanta gente.

Las palabras del anciano no le pillaron por sorpresa, pero al mismo tiempo no les
dio mucho crédito. ;Cémo podia confiar en un hombre que habia matado a sangre
fria a varias personas y le habia tenido retenido?

—Usted no me cree, pero va a tener que empezar a confiar en mi si quiere salir
vivo de esta —dijo el anciano. Sus palabras fueron tan firmes que Allan no pudo
menos que tomarselas en serio. Aunque aquel individuo estuviera hablando de su
mejor amigo y de una de las personas de las que mas confiaba en el mundo, él
tampoco confiaba ya en Steve.

www.lectulandia.com - Pagina 121



13

LA PREPARACION

Todos se alegraron al verle. A pesar de las duras condiciones en las que se
encontraban y de haber perdido a varios amigos en las ultimas horas, el hecho de que
al menos Steve estuviera bien les reconfort6 por unos momentos.

—Pensé que no volveriamos a verte vivo —dijo John cuando su amigo se agacho
para abrazarle. Después dio un gemido de dolor y Steve se disculpa.

Jane apenas hizo el esfuerzo de saludarle. La muerte de su esposo la habia dejado
tan destrozada que la aparicion de su amigo no alter6 para nada su estado de animo.

—Lo siento, Jane —comentd Steve abrazando a la mujer.

—Susan y yo elegimos esta maldita casa. No sabiamos que estaba encantada.
Descubri que en ella se cometieron crimenes horribles —dijo Jane con los ojos ain
rojos por las lagrimas.

—Ya lo sabia —contest6 su amigo.

Todos le miraron sorprendidos. No entendian qué queria decir con sus palabras.

—¢COmo que tu sabias la historia de la casa? —pregunté Mary.

—Sera mejor que primero aseguremos las puertas y las ventanas por si regresa
ese psicopata. Después os contaré la historia y responderé a todas vuestras preguntas.

Los tres se dedicaron a asegurar todas las puertas y a poner las contraventanas de
madera. Cuando Mary y Jane llegaron a la ultima habitacion la segunda creyo
escuchar un gemido. Por un momento se quedé paralizada por el temor al pensar que
se trataba de uno de los fantasmas de la casa, pero cuando comprobaron el armario
para identificar mejor el sonido se dieron cuenta de que la nifia estaba escondida en el
altillo. Se habia vuelto a esconder alli tras ver al extraiio merodeando por el lateral de
la casa.

Mary la ayud6 a bajar. Jane aun tenia un fuerte dolor en el brazo. Después
regresaron las tres al salon.

Cuando se reunieron todos de nuevo, la nifia comenz6 a llorar.

—:Qué te sucede? —pregunto Mary a la nifia.

Berenice no contestd, tenia la cara tapada con las dos manos, como si intentara
contener las lagrimas.

—Puedes contarnos que te sucede, confia en nosotros —dijo Mary mientras
dejaba que la nifia se sentara en sus piernas.

—Hace unos momentos recordé todo.

Se hizo un largo silencio, como si los cuatro amigos estuvieran impacientes por
aclarar al menos uno de los enigmas de los ultimos dias.
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—Hasta esta noche no lo recordé, pero al ver a aquel hombre caminando por la
nieve todas las imagenes volvieron a mi mente.

El anciano se prepard lentamente un cigarrillo de liar y después paso su lengua
por el papel de fumar. Habia dejado su rifle al lado de la silla, como si ya no temiera
lo que pudiera hacerle Allan. Se le veia cansado, como si sus ultimas fuerzas
estuvieran a punto de desaparecer.

El hombre encendi6 el cigarrillo y dio un par de bocanadas antes de hablar.

—Es una larga historia, tal vez demasiado larga para una noche como esta. Larry
y yo siempre hemos estado solos. Bueno, al principio vivieron con nosotros nuestros
padres, Patrice y Jeff Prior. Nuestro apellido Hartzenbusch es falso. Mis padres
provenian del sur de Francia, de una zona llamada Pirineos. Su familia llevaba
generaciones dedicada al negocio de la madera y vieron en el norte de Maine una
oportunidad para continuar la tradicion familiar. Con la ayuda de mi abuelo, el padre
de Jeff, compraron los derechos de explotaciéon de esta zona. Aqui vivian unos cien
lefiadores con sus familias. Maine a principios del siglo XX era una zona atrasada y
aislada, sobre todo en los bosques del interior. Aquella gente no sabia leer ni escribir,
aun practicaban una mezcla de creencias cristianas traidas de Francia, Irlanda e
Inglaterra con ideas paganas y costumbres de algunas de las tribus que habitaron estas
regiones antes de la colonizacion.

»La tribu de los penobscot habitaba esta zona desde mucho antes de la llegada de
los primeros colonos en el siglo xviI. Los franceses los habian cristianizado en parte y
cuando se produjo la guerra de 1749 los indios se pusieron a favor de los franceses.
El parlamento de Massachusetts los declar6 enemigos, rebeldes y traidores y ofrecio
una recompensa de cuarenta libras por cada cabellera de hombre y veinte por la de
mujeres, jovenes y nifios. Podra imaginar que se desaté una gran carniceria. Se
masacré a familias enteras y se arrancaron sus caballeras. El tultimo indio de esta
zona, el jefe Bungawarrawit primero, maldijo a los blancos y profetizé que en el
futuro los padres blancos devorarian a sus hijos.

Allan recordé las palabras de su amigo, los comentarios sobre las muertes de
nifios a manos de sus padres durante los ultimos afios.

—La maldicion pareci6 surtir efecto. En esta regién fue muy comtn la muerte de
muchos nifios a manos de sus padres. Muertes realmente crueles e inexplicables.
Nuestros padres se instalaron en esta zona sin saber nada sobre la historia terrible de
Clayton Lake. Sabian que los bosques de Maine eran extremadamente duros en
invierno, pero que habia una riqueza milenaria que convertiria a la familia Prior en
una de las mas ricas del norte del estado de Maine.

»Se vendia madera a Europa y a otros estado cercanos. El negocio eran tan
préspero que construyeron esta gran casa como fruto del duro trabajo de aquellos
afios. Mi madre intento crear una escuela para los nifios; también contribuyeron a la
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edificacion de una iglesia de madera en la zona habitada, a unos pocos kilémetros de
aqui, pero los habitantes parecian siempre desconfiados y peligrosos. Mi padre se
rodeo de algunos capataces del estado de Nueva York y Maryland, porque la gente de
aqui no le ofrecia mucha confianza. Nacimos nosotros y mis padres estaban tan
felices que decidieron que los cuatro viajaramos a Francia cuando cumpliéramos
ocho afios. Esperamos durante mucho tiempo ese ansiado viaje. Al final cruzamos el
océano y conocimos a parte de nuestra familia. Nuestra madre se habia encargado de
enseflarnos francés y disfrutamos mucho de aquel dltimo verano feliz. Al regresar los
lefiadores parecian mas violentos y agresivos que antes del verano. Los hombres
bebian alcohol destilado por ellos mismos y las mujeres vivian embrutecidas en sus
horribles cabafias. L.os nifios, siempre sucios y mal alimentados, no querian ir a la
escuela. Pero todo se complicé la ultima noche de octubre, la noche de All Hallows’
Eve. Los lefiadores encendieron grandes fogatas por el pueblo. Estuvieron bailando y
bebiendo toda la noche. Hicieron todo tipo de aberraciones con sus mujeres y al filo
de las doce sacrificaron a todos los nifios menores de doce afios en una orgia de
sangre salvaje, como nunca se habia visto en esta region.

Allan miraba estupefacto al hombre. Su relato aterrador le tenia totalmente
horrorizado.

—Aquellos hombres subieron mas tarde hasta nuestra casa y pidieron a mis
padres que nos entregaran. Mi padre se negé. El y sus hombres resistieron tres dias
los ataques de aquellos monstruos, pero al final quemaron una parte de la casa y
asesinaron a los capataces. Cuando se enteraron de que la policia venia alarmada por
lo sucedido, lograron entrar en la casa y matar a mis padres. Nosotros nos
escondimos en la cueva que hay debajo de la cabafia y cuando salimos todos estaban
muertos. Nos culparon de lo sucedido, como si hubiéramos provocado aquellas
matanzas. Vivimos estigmatizados de un lugar a otro hasta que regresamos aqui hace
treinta afios y nos construimos una cabafia a unos diez kilometros. En lo mas
profundo del parque. Hace unos meses conocimos a su amigo. Nos pidié que le
contaramos nuestra historia para escribir un libro, y después nos contrato.

—:Para qué les contrato? —pregunt6 Allan.

El anciano le mir6 con sus ojos velados en parte por las cataratas, tan desanimado
y angustiado que parecia ausente. Miré al hombre y comenzdé a narrarle todo lo que
habia sucedido.

La nifia se puso tan nerviosa que Mary tuvo que ir a por un vaso de leche para que
se relajase. Bebio con ansia todo el contenido sin respirar y después de un largo
suspiro comenzo a relatarles todo lo que habia sucedido.

—Entonces, ¢aquel hombre de la cara tapada subi6 a vuestro coche y a los pocos
minutos de arrancar apufialo a tus padres por la espalda? —pregunt6 John.
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—:Crees que podrias reconocerlo? —le dijo Mary mientras acariciaba el rostro
de la nifia.

—Tenia la cara tapada, pero el hombre que vi bajo la ventana llevaba la misma
cosa que el que recogimos.

—Esta en la casa o en los alrededores —comenté Steve—. No debemos
separarnos en ninguin momento ni salir de la casa hasta al amanecer. Mary, intenta
que Berenice descanse un poco. Yo haré algo para cenar y un poco de café. Debemos
resistir toda la noche sin dormir.

Jane ayud6 a Steve con la cena. No parecia muy animada, pero al menos los
calmantes le habian amortiguado el dolor de la herida de bala en el hombro. Por lo
que le habia dicho su amiga, el proyectil le habia atravesado, lo que significaba que la
herida sanaria rapidamente. Lo cierto era que a ella no le importaba lo mas minimo su
brazo. Casi todo le era completamente indiferente.

—Sé como te sientes —dijo Steve al ver el rostro demacrado de su amiga. Sus
hermosos ojos azules parecian tan apagados y tristes que no pudo evitar acariciar
levemente su barbilla.

—Tu también perdiste a las personas que mas te importaban. ;Como se puede
vivir con una tristeza como esta? Mi vida ya no tiene ningtn valor —dijo Jane con la
voz suave, casi susurrante, de alguien totalmente superado por las circunstancias.

—No se puede, Jane. Nunca se supera. No puedo mentirte. La pérdida es
insustituible, y el vacio tan profundo que nada ni nadie lo puede llenar. Piensas
mucho en el pasado y rememoras cada momento, cada recuerdo agradable. A veces
tienes la sensacion de que tnicamente hay pasado y que el futuro no existe. Cuando
pasa un tiempo el dolor es igual de grande, pero te acostumbras a vivir con él. Se
transforma poco a poco en miedo. Por un lado deseas morir, pero por otro la simple
idea te aterroriza. No sé si es una especie de autodefensa que genera nuestro cerebro;
si no, me imagino que habria cientos de suicidios. Lo unico que parece ayudar es
volcarte en el trabajo e intentar encontrar un sentido.

Las palabras de su amigo la ayudaron. Eran descarnadas y casi las sinti6 como un
latigo sobre su pesado animo, pero preferia aquella sinceridad a las falsas esperanzas.
De hecho, no queria recuperarse de aquella profunda pena. Deberia vivir con ella
todo el tiempo que estuviera en esta tierra. Aunque en su fuero interno deseaba que
fuera el menos posible.

Salieron al salon. Se asemejaba a los restos de un pequefio campo de batalla.
Habia platos y vasos sucios por todas partes, vendas manchadas de sangre, cajas de
pastillas, latas de cerveza, casquillos de bala. No parecia el mismo sitio al que habian
llegado unos pocos dias antes. Aquel lugar parecia la misma antesala del infierno.

La noche habia llegado y el sheriff continuaba sin dar sefiales de vida. No era
normal que llevara tantas horas sin ponerse en contacto con su oficina. El oficial al
mando comprob6 el localizador GPS del coche oficial y vio que llevaba varias horas
detenido a unos cuarenta kilometros al norte de Clayton Lake. Aquella zona estaba
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practicamente deshabitada todo el afio, pero en esas fechas casi era imposible
encontrar a gente por los bosques. El sheriff habia mandado un mensaje de peligro,
pero acto seguido les habia escrito un mensaje tranquilizandoles desde su teléfono
movil.

El temporal habia obligado a desalojar toda la zona, pero era probable que aun
quedara algun turista con espiritu aventurero que se resistiera a volver a su
confortable casa mas al sur.

Robertson intent6 de nuevo comunicar con el coche patrulla, pero nadie contesto
al otro lado. Dej6 la radio y se acerco a dos de sus hombres que estaban
tranquilamente cenando mientras veian un partido de fitbol americano en la pequefia
television de la sala de descanso.

—Siento tener que mandaros a un servicio en una noche como esta, pero el sheriff
no da sefiales de vida desde hace cuatro o cinco horas. Dej6 una nota comentando que
iba al oeste para comprobar la sefial de un turista perdido en el bosque; después dio
un aviso de peligro, que mas tarde lo anulo. Todo esto es muy raro.

—Jefe, el partido...

—No seas burro, Gary. El sheriff puede estar en peligro —comentd el otro
policia.

—Pero es arriesgado atravesar todo el condado y subir a los bosques en plena
noche. ;No seria mejor informar a los servicios de emergencia?

—Yo decidiré qué es lo mejor. Por ahora solo es una suposicion. Puede que el
sheriff esté jugando a las cartas con algin amigo de Clayton Lake, pero me extrafa la
sefial. Parece estar mucho mas al norte, casi a la altura del viejo aserradero.

Los dos agentes tomaron sus abrigos de la percha y se colocaron sus sombreros
de orejeras. Cuando salieron del edificio notaron el frio que llegaba de los bosques y
la nieve que comenzaba a cubrir toda la ciudad. Aquella era una noche de mil diablos
para estar de patrulla fuera del nicleo urbano, pero su oficial tenia razon. Al bueno
del sheriff apenas le quedaban dos o tres afios para jubilarse. Habia sido el mentor de
todos ellos, le debian mucho y les preocupaba lo que pudiera haberle ocurrido.

El coche patrulla prendio las luces y las ruedas patinaron sobre la nieve casi
helada. Los dos hombres encendieron su radio y pusieron una de las emisoras locales
de musica. Necesitaban despejarse un poco; se sentian amodorrados por el calor de la
oficina y la pesadez de la cena. Tenian que estar muy atentos. El bosque podia
convertirse en un santiamén en una trampa mortal.

Les quedaban al menos dos horas y media, casi tres, para llegar a la zona de la
sefial. Un viaje largo y pesado en plena noche. Si encontraban algo complicado
tardarian horas en recibir ayuda.

—No me gusta nada salir en una noche como esta —coment6 Gary.

—FEso es 1o malo de tener el turno de noche.

—Aunque no nos podemos quejar. Menos alguna pelea doméstica y los borrachos
locales, casi nunca tenemos que intervenir. Los del turno de dia tienen que atender
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mas emergencias.

—Bueno, no es para tanto. Ayudar a controlar el trafico, atender una salida de la
via o llamar a la casa de una anciana que lleva un par de dias sin dar sefiales de vida
tampoco es algo muy grave.

Cuando las luces de la ciudad quedaron atras, la oscuridad del bosque les
envolvio por completo. El cielo nublado y los copos de nieve apagaban las estrellas y
la luna. Sus dos faros eran la Unica ventana de luminosidad que abria y cerraba a su
paso aquella noche desapacible de otofio.

Comieron en silencio. Steve se tom6 una cerveza y no dejé ni una miga de los
perritos calientes. Se encontraba hambriento. No habia probado bocado desde el
desayuno. Entonces se acordé de Allan. Debia estar pasando frio en el sotano, pero él
creia que era mejor asi. John se encontraba casi incapacitado por sus heridas, pero su
otro amigo era capaz de interponerse en su mision.

—Nos ibas a contar lo que sabias de esta casa —dijo Mary, que mientras comia
ayudaba a su marido con pequeinos pedazos.

—Es cierto. Le comenté algo a Allan...

—Allan no ha regresado —dijo John con la boca llena de comida.

—Le encontraremos —dijo Mary intentado infundir animo al grupo.

—Bueno, cuando murieron Ruth y Jim me negué a creer la versiéon oficial. La
policia estaba muy desorientada con el caso. Primero me echaron a mi la culpa,
después dijeron que se trataba de un accidente. El caso es que intenté reunir las
piezas. Llevo media vida escribiendo novelas de misterio y crimenes; en todo este
tiempo he leido mucho sobre estos temas. La muerte de mi familia no encajaba en
robo con violencia o un crimen de caracter sexual; tampoco parecia la obra de un
psicopata ni un accidente. Entonces, ;qué habia sucedido? Llegue a plantearme
seriamente que Ruth habia matado a Jim.

Todos le miraron sorprendidos. Aquella idea era una verdura locura. Ruth era una
madre casi perfecta. El resto de sus amigas la consideraban tan buena madre que le
pedian consejos cuando tenian problemas o dudas.

—~Creo que eso es impensable —coment6 Jane.

—Eso mismo creia yo. Pero miré cada detalle. Cémo habian encontrado los
cuerpos, las heridas, los indicios. Creo que ella mat6 a Jim, pero lo hizo en defensa
propia.

Aquella idea era aun mas absurda, penso Mary. Sin duda su amiga no era una
asesina, pero Jim era un nifio encantador. Buen estudiante, educado y pacifico. A
pesar de esta cerca de la preadolescencia nunca le habian visto faltar el respeto a sus
padres o meterse con otros nifos.

—Pero Steve, no puedes estar hablando en serio. Era tu hijo.
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Steve comenz0 a llorar. Parecia como si las capas de autocontrol y frialdad con
las que habia deseado rodearse comenzaran a derretirse de repente.

—Para mi no es facil pensar en mi hijo como un asesino, pero he investigado. En
los dltimos afios se han producido centenares de asesinatos en familias. Muchos hijos
han matado a sus padres a sangre fria. En mi iPad hay cientos de casos que podrian
demostraros que digo la verdad. Ademas, en los ultimos afios los episodios de
violencia se multiplican.

Steve hablaba como un verdadero demente.

—Por eso 0s comenté que no trajerais a vuestros hijos; no podia contaros esto con
ellos delante. Creo que en las proximas semanas, a medida que nos acerquemos al 31
de octubre, los casos se multiplicaran por millares o decenas de millares. Lo de mi
hijo tiinicamente fue el principio.

—Pero él esta muerto —comento6 Jane, incrédula de lo que estaba escuchando en
boca de su amigo.

—Ruth se defendi6. Debi6 darse cuenta de lo que pretendia o le habia visto en
otra ocasiones planeando algo parecido. Tras intentar pararlo lo mat6 sin querer. Eso
hizo que no pudiera superarlo y se suicido.

—¢Queé pretendias? ; Tenernos aqui hasta que pasara todo eso? —pregunt6 John.

—No, simplemente descubri que todo comenzo6 aqui hace algo mas de sesenta
afos. Dos nifios gemelos masacraron a sus padres. La policia de entonces no pudo
creer que fueran capaces de tales atrocidades y los intern6 en un orfanato. Yo les
entrevisté con la excusa de hacer un libro sobre su historia. Ellos eran los primeros,
las profecias se estan cumpliendo. Viene en la Biblia, pero también lo predijo un jefe
indio de esta zona. Nuestra sociedad ha llegado a un punto tal de maldad y
autodestruccion que los nifios se estan volviendo en adultos salvajes y despiadados.

—FEso es absurdo —dijo Mary harta de los comentarios de su amigo.

—Si matamos al otro gemelo la maldicion parara, pero debemos hacerlo antes de
esa noche. Después sera demasiado tarde...

Las palabras de Steve parecian las de un demente. Asesinar a personas, hablar de
profecias y de nifios asesinos superaba con creces la pesadilla en la que se habia
vuelto sus vidas en los ultimos dias.

—De alguna manera ese espiritu quiere detenernos. Pensadlo bien. Le llegada de
la nifia, el incidente con el oso, todas estas muertes...

—Entonces, segun tu teoria Berenice...

Steve afirm6 con la cabeza. Sus amigos se giraron para contemplar a la nifia
tumbada en el sof4, pero la manta estaba vacia. En algtin momento de la conversacion
la nifia se habia ido del salén sin que ninguno de ellos se percatara.

—iEstupideces! —grit6 Mary poniéndose en pie.

—c:Dodnde vas? —pregunto John a su esposa.

—A ver dénde se ha metido la nifia, seguro que al escuchar las barbaridades que
ha dicho Steve se ha asustado.
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—Te acompafio —dijo Jane.

Las dos mujeres dejaron el salén y subieron a la planta de arriba. En sus cabezas
aun retumbaba el eco de las palabras de su amigo. Aquellas ideas eran tan absurdas
que no podian darles crédito. Su mente se habia trastornado por la perdida de su
esposa y su hijo. Deseaban con toda su alma que llegara la luz del dia para alejarse de
aquella casa e intentar continuar con sus vidas.
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UNA DULCE VOZ

El anciano apago el cigarrillo y tom6 de nuevo el fusil, pero siguio sentado en la
silla, como si simplemente pretendiera examinarlo.

—Su amigo nos contrat6 para rehabilitar la casa. Decia que vendria con un grupo
de amigos en otofio. Nos parecio el tipico chiflado empefiado en que el mundo esta a
punto de destruirse, pero pagaba bien. Contratamos a una cuadrilla para el trabajo
mas duro, instalamos la tecnologia mas avanzada y hace un mes, mas o menos, nos
comentd que cuando ustedes llegaran uno de nosotros debia hacerse pasar por el
duefio de la casa, como si se la estuviéramos alquilando. Lo que no podiamos
imaginar era que estaba tan loco...

Allan miraba al hombre con la boca abierta. No podia creerse lo que estaba
escuchando. Steve habia reparado la casa, los habia abandonado y engafiado a todos
para que acudieran a ella. Su amigo no estaba en sus cabales.

—Cuando usted llevé a mi hermano montafia abajo penso en contarle todo, pero
llegamos a la casa de los Smith y ese loco los habia matado a sangre fria. Lo
persiguio, pero llego el policia. Yo crel que nos echaria la culpa de lo ocurrido, sobre
todo teniendo en cuenta nuestro pasado, por eso le disparé. Es lo unico de lo que me
arrepiento. No queria hacer dafio a ese pobre hombre.

— Steve organizo todo esto?

Ahora entendia por qué su amigo le habia encerrado en el sétano; pensaba que él
no le permitiria continuar con sus macabros e irracionales planes. L.a muerte de su
familia le habia trastornado de tal manera que pensaba que el mundo estaba a punto
de terminarse. Los habia llevado hasta alli para salvarlos, pero sin querer los estaba
exterminando lentamente.

—Ahora tengo que detenerlo —dijo el hombre poniéndose en pie.

—Yo le ayudaré a pararlo, pero no lo mate —le pidi6 Allan.

El hombre le lanz6 una pistola.

—FEsta bien, pero si intenta matar a alguien mas no me quedara mas remedio que
defenderme.

Allan afirm6 con la cabeza, quito el seguro de la pistola y acompaié al anciano
hasta la puerta. Bajo primero el hombre y después él. Se acercaron con sigilo a la
puerta principal.

—:Como entraremos? Seguro que han cerrado todo a cal y canto.

—Esta casa tiene muchos recovecos y entradas. No olvide que mi hermano y yo
la reconstruimos —dijo el anciano caminando pegado a la fachada.
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Los dos hombres desaparecieron entre las sombras de la parte trasera. Las ultimas
horas de oscuridad les ayudarian a detener esa absurda matanza sangrienta.

El coche policial logré superar los montones de nieve que se habian acumulado a
las afueras de Clayton Lake. Se detuvieron delante de la oficina de correos y los
agentes bajaron del vehiculo. Vivia muy poca gente en aquel pueblo, y pensaron que
era mejor preguntar al cartero. Aquel hombre era toda una institucion. Sabia todo lo
que sucedia en aquella apartada y recondita zona del condado. Llamaron a la puerta y
esperaron a que el somnoliento anciano abriera. Cuando vio que se trataba de los dos
agentes se asusto a un poco.

—¢Qué le ha sucedido a Jack? —pregunt6 con la mirada angustiada.

—No lo sabemos, lleva horas sin comunicarse con la central. Queriamos
preguntarle si lo habia visto —dijo uno de los agentes.

—Estuvo en mi oficina por la tarde. Me pregunt6 si habia visto a algunos
forasteros. Me dijo que se pararia por la casa de los Smith y el aserradero. Después se
marcho hacia el norte —dijo el cartero azorado. El frio de la noche atravesaba su
pijama a cuadros y congelaba sus pies en las zapatillas de estar en casa.

—La casa de los Smith? —pregunto6 uno de los agentes.

—Esta en un sendero que surge a la derecha a pocos kilometros de la ruta
principal.

—Gracias, y disculpe las molestias.

—Por favor, ;mafiana puedo llamar a la oficina para saber como esta el sheriff?
—pregunto el cartero.

—Naturalmente, sefior.

Los dos agentes dejaron el porche de la casa y se dirigieron a su vehiculo. Su jefe
habia pasado por alli. Rezaron para que se hubiera quedado a dormir en casa de los
Smith a causa de la nieve, pero algo les decia que el sheriff no se hubiera quedado
fuera de casa sin intentar comunicarse con su esposa o la central.

Buscaron a la nifia por todas las habitaciones, pero no lograron encontrarla. Mary
se sentO desesperada encima de una de las camas. Creia que se iba a volver loca.

—Steve esta enfermo. Se ha trastornado. En cierto sentido es él quien ha
provocado todo esto —comento a su amiga.

—La muerte de tu familia de una manera tan tragica es capaz de volver loco a
cualquiera.

—Lo sé Jane, pero es peligroso. Me temo que es capaz de matar a la nifa.
Tenemos que desarmarle.

—Quedan dos o tres horas para que amanezca; sera mejor que intentemos que se
quede en el salon. Por la mafiana tal vez todo parezca mas claro y su mente esté mas
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sosegada.

—No podemos correr ese riesgo. Tenemos que desarmarle y controlarle —dijo
Mary.

—Sera mejor que bajemos, ahora mismo esta solo con John.

Las dos mujeres se dirigieron al pasillo, pero apenas habian avanzado unos pasos
cuando percibieron dos figuras al fondo.

—iDios mio! —dijo Mary entrando en uno de los cuartos. Jane la siguio.

—iMary! —dijo una voz que le resulté conocida.

Las dos figuras se acercaron e intentaron abrir la puerta, pero las dos mujeres la
bloqueaban desde el otro lado.

—Soy yo, Allan —coment6 el hombre.

Las mujeres dejaron de sujetar la puerta y los dos hombres entraron en la
habitacion. Cuando vieron al anciano sus dos amigas se pusieron muy nerviosas.

—No os preocupéis. Es de fiar. Me ha contado todo lo que ha hecho Steve para
traernos aqui engafiados. Tenemos que detenerle antes de que haga dafio a alguien
mas o a él mismo.

Allan les conto brevemente todo lo que sabia. Ellas no daban crédito a lo que
escuchaban. Steve habia comprado aquel lugar, lo habia reformado y les habia
llevado hasta alli para protegerles de algun tipo de Apocalipsis en el que los nifios se
convertirian en peligrosos asesinos. Su amigo habia perdido la cabeza por completo.

—Ahora mismo se encuentra con John —coment6 Mary.

—No te preocupes. Debéis traerlo aqui arriba, nosotros le desarmaremos y le
encerraremos hasta que llegue la policia.

—:La policia? —pregunt6 el hombre—. Nadie habia hablado de llamar a la
policia.

—Usted podra irse antes de que lleguen los servicios de emergencia —afiadio
Allan.

Las dos mujeres se dirigieron al salon. Tenian que alejar a su amigo de John y
llevarle a la planta de arriba. No seria facil convencerle, pero debian intentarlo.

—Por fin habéis regresado —comenté John al ver a las dos mujeres.

—FEstabamos buscando a la nifia —contest6 Mary.

—¢:La habéis encontrado? Es muy peligrosa —dijo Steve, que se habia sentado en
una de las sillas y no dejaba de juguetear con su rifle.

—No, pero creo que sé donde esta —comento Jane.

—¢Te has vuelto loca? No iras a ayudar a Steve a encontrar a la nifia... —dijo
John.

—Te diré donde se encuentra si me prometes que no la haras ningin dafio —le
pidi6 Jane a su amigo.

—No quiero hacerle ningun dafio, lo unico que pretendo es que no os haga dafio a
vosotros. La encerraremos en un cuarto y mafiana nos iremos de aqui. Pero antes
debemos encontrar a ese viejo, si €l sobrevive...
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—Esta bien, no comiences con tus locuras. Sigueme —dijo Jane dirigiéndose a la
puerta.

Los dos subieron las escaleras. Afortunadamente, la mujer ya tenia bien el tobillo,
pero el dolor en el hombro estaba comenzando a acrecentarse de nuevo. Atravesaron
el pasillo casi en penumbra y entraron en la habitacion.

La oscuridad era total. Las contraventanas estaban cerradas y la tunica luz era la
de las tenues lamparas del pasillo. Steve cruzo el umbral y Jane cerrd la puerta a su
espalda.

—iJane!

Antes de que pudiera girarse, los dos hombres le cubrieron con un saco y le
ataron a la altura de los brazos. Una vez inmovilizado le lanzaron sobre la cama. Le
ataron las piernas y lo dejaron alli tumbado. Steve respiraba fatigosamente a través
del saco. Intent6 pedir ayuda, pero en aquel momento, al escuchar la voz de uno de
los gemelos, fue consciente de que sus amigos le habian traicionado.

Entre los dos hombres bajaron a cuestas a Steve. Se movia mucho y pataleaba,
pero lograron llevarlo hasta el cuarto trastero y lo dejaron sobre un sofa viejo. El
anciano se aseguro de que no podia soltarse y después cerro la puerta.

Cuando Allan y el hombre llegaron al salon, Mary ya le habia contado toda la
historia a su marido. Ahora parecia que todas las piezas encajaban, pensé John
mientras intentaba asimilar todo lo sucedido. Su amigo era un peligro para los demas
y para él mismo. Sin duda pasaria un buen tiempo entre rejas, pero al menos aquella
pesadilla habia terminado.

—Queda mas o menos una hora para que amanezca. Debemos encontrar a la nifia.
No quiero permanecer ni un minuto mas en la casa —dijo Mary.

El anciano tomo su fusil y se dirigio a la puerta.

—Yo no esperaré a que amanezca —dijo el hombre con una media sonrisa.

—¢Se va? —pregunto Jane.

—Si, ya le comenté a su amigo todo lo sucedido, no quiero tener problemas con
la ley. Volveré a desaparecer durante una temporada. No me queda mucho tiempo de
vida, pero no quiero pasarlo entre rejas. Me llevaré el cuerpo de mi hermano y me
marcharé.

—Déjeme que al menos le ayude —se ofrecié Allan.

—FEs muy amable, pero creo que podré yo solo.

—Insisto —dijo Allan siguiéndole hasta la puerta.

Los dos hombres salieron al exterior. No nevaba en ese momento, pero la
temperatura era la mas baja de las ultimas horas. En el suelo estaba el cuerpo del
anciano y el de Philip. Antes de irse al dia siguiente debian enterrarlo como habian
hecho con Susan, penso Allan.
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Tomaron al anciano por las piernas y los hombros. El cuerpo estaba
completamente congelado. Lo subieron hasta la parte trasera de la furgoneta y el
hombre subi6 la portezuela.

—Lamento lo sucedido —dijo Allan.

—Yo también —contest6 el hombre, tomo6 después el rifle del lateral de la
furgoneta y se dirigio6 al asiento del conductor.

—Hay una cosa que no entiendo —dijo Allan mientras el hombre se acercaba a la
puerta del conductor.

El hombre no le hizo caso. Abrié6 la puerta y comenzé a acomodarse.

—¢Por qué regreso6 su hermano? Tampoco comprendo que, si Steve mato a los
Smith, spor qué el hombre anciano parecia estar muerto mucho antes de que él
llegara a la granja?

El anciano le mir6 con sus ojos vidriosos y arranco el motor.

—A veces es mejor no hacerse tantas preguntas.

Allan saco la pistola de su cinturon y apunto directamente a la cabeza del hombre.

—Creo que sera mejor que no se marche todavia. La policia me hara todas esas
preguntas y yo no sabré qué contestar. Usted podra hacerlo por mi.

El anciano pisé el acelerador y la furgoneta sali6 marcha atras a toda velocidad.
Allan dispar6 a los faros y al ver que no se detenia, al parabrisas. No tenia intencién
de alcanzarle, pero el cristal salto en mil pedazos y vio que habia herido al hombre.

El anciano puso la primera marcha y pisé de nuevo el acelerador. Sentia como la
vida se le iba por momentos, pero no dej6é de pisar para envestir al forastero. Allan
intent6 apartarse a un lado, pero se escurrié en la nieve. La furgoneta le envistié con
fuerza y arrastré su cuerpo hasta la fachada principal aplastdndole contra ella. Allan
no pudo dar ni un gemido de dolor; su cuerpo estaba completamente reventado
contras los grandes troncos de la fachada. El anciano, tumbado sobre el volante, daba
sus ultimos suspiros antes de expirar.
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ULTIMAS RESPUESTAS

El golpe hizo retumbar toda la casa. Cuando Mary y Jane salieron se taparan los
ojos al ver el cuerpo aplastado de su amigo. La furgoneta lo habia envestido contra la
fachada de la casa. Aun tenia los ojos abiertos, la pistola en la mano y una expresion
de incredulidad en el rostro cuando Jane se atrevio a mirarle. Al otro lado yacia el
anciano sobre el volante.

—Tenemos que sacarle de ahi —dijo Mary.

Jane se gir6 y vio el cuerpo de su esposo. Se dirigi6 hacia él y comenz6 a taparle
con la nieve sucia del suelo. No queria que su hermoso rostro fuera fruto de los lobos
u otros animales. En una hora se marcharian de alli, pero volveria a por su cuerpo en
cuanto pudiera. Mary comenzo a ayudarla. En unos minutos el cuerpo del hombre
estaba completamente enterrado por la nieve. Ellas tenian las piernas y las manos
heladas, pero tenian la sensacion de haber dado un entierro digno a Philip.

Se acercaron a la furgoneta y Mary intenté quitar la marcha para que les fuera
mas sencillo empujar el vehiculo. El anciano se habia desangrado casi por completo,
por lo que el asiento y el suelo estaban encharcados. Movio la marcha y pidio a su
amiga que la ayudara a empujar. Jane intenté mover el vehiculo son su brazo bueno,
pero apenas se movio. Tuvieron que intentarlo hasta tres veces para conseguir que se
comenzara a desplazar. El cuerpo de Allan se derrumbo en el suelo en cuanto el
parachoques se aparté un poco. Lo tomaron entre las dos. Jane sentia tanto dolor en
su hombro que penso en soltar el cuerpo varias veces en el corto espacio de tiempo en
que pretendian moverlo. Lo dejaron al lado del de Philip y comenzaron a taparlo con
la nieve. Al menos los dos amigos estarian juntos en que ultimo transito hacia la nada
infinita o la eternidad.

Steve intento liberarse con todas sus fuerzas del saco que ya le asfixiaba, pero no
pudo. Comenz6 a sacudirse hasta que logro rodar por el suelo. Intentd con sumo
cuidado removerse un poco mas y sacar una de las manos. Manipul6 el nudo y unos
minutos mas tarde logrd quitarse el saco de la cabeza. Estaba sudando copiosamente,
se sentia mareado y confundido. No entendia como sus amigos habian podido ayudar
a un tipo como aquel y traicionarle a él.

Sin duda su historia era poco corriente y podia parecer increible, pero tenia
muchas pruebas de que estaba diciendo la verdad. Sus amigos al menos podian
haberle escuchado y podian haber comprobado las pruebas.
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Movi6 el pomo de la puerta a un lado y al otro, pero estaba atrancada desde fuera.
Después se dirigi6 al sétano. Sabia que por aquel lado habia una salida.

En el exterior el frio era muy intenso, pero la luz del amanecer comenzaba a tefiir
los cielos de un gris plomizo. Todavia caian grandes copos blancos cuando rodeo la
casa. Al llegar a la parte delantera vio a sus amigas mirando los dos bultos de nieve
que habia a sus pies. Después mir6 unos pasos mas atras y comprobé que el segundo
gemelo estaba muerto. De alguna manera se sinti6 satisfecho. Con la muerte del
segundo gemelo aquella epidemia maldita de asesinatos en serie se detendria para
siempre.

El corazon del ser humano, siempre mezquino y malvado, nunca se saciara de
hacer el mal, pero las profecias parecian conjuradas por fin.

Cuando sus amigas le vieron acercarse no se inmutaron. Se sentian tan agotadas
por todo lo sucedido que Steve les parecia en ese momento su menor problema.

—Voy a por la nifia y John. Jane, prepara tu el coche.

Steve se acercO a su amiga e intentd disculparse, pero las palabras se le
atragantaron en la garganta. El era el causante de tanta muerte y destruccion.

Jane se acercO en silencio a uno de los todoterrenos y encendio el motor. El
vehiculo se ilumino.

—Si quieres venir con nosotros sera mejor que te portes con normalidad. Si no
tendras que esperar a que lleguen los servicios de emergencia.

—Ya estan muertos los gemelos, lo demas no importa —contestd su amigo.

—Por favor, no empieces con lo mismo. Necesitas ayuda psiquiatrica, ¢lo sabes?

Steve entrd en el coche y se sentd en el solitario asiento del fondo. Se puso las
manos en la cara y comenzo a llorar. Tal vez su amiga tenia razon: él habia provocado
aquella locura.

Jane se sentia destrozada, pero al escuchar los sollozos de su amigo se gird y le
observo con compasion. Era su amigo a pesar de todo lo que habia sucedido.

—No te preocupes, todo saldra bien —dijo mientras sacaba el coche y lo ponia en
direccion al camino.

La furgoneta aplastada contra la fachada y los dos cuerpos cubiertos de nieve eran
las unicas diferencias con respecto a la primera vez que vio la casa. Aquel lugar
idilico se habia convertido en un terrible infierno. Para ella la vida habia cambiado
por completo. Los pequefios problemas cotidianos y sus eternas disputas con Philip
parecian tan nimias y absurdas que se avergonzaba de no haber intentando ser mas
feliz y aferrarse a las pequefias certezas, a las alegrias cotidianas que ahora tanto
echaria de menos. Las cenas con Philip de los viernes mientras veian una pelicula, los
paseos por el centro de la ciudad, los veranos en las playas del sur de la costa este.

Steve sintié una fuerte opresion en el pecho. En su cabeza anidé una idea que le
hubiera encantado descartar por completo. Agité la cabeza, como si con aquel gesto
disipara todos sus temores, y se mantuvo quieto, con la vista en el vacio.
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Los dos policias descubrieron el macabro asesinato de los sefiores Smith y
llamaron a la central. Les costaba asimilar aquella escena terrible: el anciano
encadenado en el cobertizo, con el cuello degollado y una expresion de horror que era
dificil de describir. Cuando llegaron a la casa y vieron el cadaver de la anciana y el
perro pensaron que nunca mas podrian borrar esa imagen de sus retinas. La pobre
mujer también estaba muerta y el perro, atin vivo, habia devorado en parte su cuerpo
después de un par de dias sin comer.

El cadaver del sheriff tumbado boca abajo con un tiro en la espalda les enfurecio.

Tras llamar a la central el teniente les pidi6 que se quedaran en la casa, pero los
dos agentes estaban dispuestos a llegar hasta el final. No querian que el asesino
pudiera escapar. Miraron el GPS y comprobaron que el coche de servicio estaba a
unos veinte kildmetros de distancia.

—Nos han dicho que es mejor que nos quedemos aqui —comento uno de los
policias.

Tenian el rostro congelado y de sus bocas salia un espeso humo blanco. Se
subieron a su vehiculo y el conductor encendio6 el motor.

—Tengo familia —se justificé el otro agente.

—El sheriff también la tenia —contest6 el conductor.

Después puso en marcha el coche y aceler6. Estaba impaciente por atrapar a ese
repugnante asesino.

Mary ayudo a su marido a ponerse en pie. Los dos caminaron pesadamente hasta
la salida.

—:Dénde esta la nifia?

—No lo sé —contesté John.

—Sera mejor que la busque...

—ILa policia vendra pronto. Puede que no sea una buena idea quedarse mas
tiempo aqui —contesto su marido.

Mary se quedd pensativa. Abrié la puerta de la calle y camindé con John
apoyandose en su brazo hasta llegar al coche. Los dos hombres cruzaron sus miradas
de reproche, pero John no dijo nada. Se sento al lado de su amigo y permanecio en
silencio observando la nieve del suelo.

—:Donde esta la nifia? —pregunto Jane a su amiga.

—No la hemos visto, puede encontrarse en cualquier sitio.

Jane titube6 unos instantes, pero al final decidié poner el coche en marcha cuando
su amiga se sento al lado.

El coche comenzé a avanzar despacio. El cielo parecia mas iluminado que unos
minutos antes, pero aun las nubes grises cubrian todo el firmamento. Tras unos
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cuarenta minutos de marcha pasaron el desvio de la casa de los Smith y Steve mir6
con inquietud aquel lugar. Alli habia comprendido que no seria facil deshacerse de
los gemelos, pero no pudo ni imaginar el precio que tenian que pagar algunos de sus
mejores amigos y los pobres ancianos que habitaban aquel lugar.

—¢Cuanto queda para llegar a un pueblo grande? —pregunt6é John con la pierna
estirada. Los dolores de las tltimas horas comenzaban a manifestarse, pero con mas
fuerza.

—Un par de horas. Es inutil parar en Clayton Lake, alli no hay hospital ni médico
que pueda ayudarnos —dijo Jane.

El vehiculo continué el camino por el paisaje blanco hasta que los cuatro
ocupantes se olvidaron por unos instantes de todo lo sucedido y se limitaron a no
pensar. Era mucho mejor intentar evitar que sus heridas internas terminaran por
infectar su maltrecho corazon.

El agente que iba al volante tuvo la sensacion de que un coche se habia cruzado
antes de que llegaran a la carretera principal, pero al llegar a la via no vio a nadie.
Tomaron el camino hasta la serreria. Era la parte mas dificil del trayecto por las
elevaciones y las curvas, pero afortunadamente la nieve no se habia helado. Siguieron
hasta el desvio y titubearon por unos instantes. Sabian que el aserradero se
encontraba en la otra direccién, pero la sefial de GPS indicaba lo alto de la colina.
Continuaron por el camino serpenteante y vieron en la cima una suntuosa cabafia de
troncos. Ninguno de los dos habia llegado tan al norte, pero ni en los mapas ni en los
informes de la zona esa cabafia estaba descrita.

Al llegar a la cima vieron el edificio en toda su plenitud. Estaba rodeado por
gigantescos arboles, y en uno de ellos habia una moderna y bellisima casa. La cabafia
parecia recién barnizada, pero la furgoneta incrustada en la fachada, el coche del
sheriff parado al lado y la puerta abierta indicaban que algo extrafio habia pasado en
aquel lugar.

Al descender comprobaron el coche de su jefe. Estaba vacio y faltaban las armas.
Se acercaron a la furgoneta y observaron a un anciano semicongelado que yacia sobre
el volante. Su sangre roja habia coagulado por todo el asiento y el suelo del vehiculo.
En la parte de atras estaba el cadaver de otro anciano.

En el suelo encontraron apenas enterrados a otros dos; en la parte lateral de la
casa el de una mujer y un oso muerto.

—iDios mio! {Qué ha ocurrido en esta casa? —pregunt0 el agente mas joven
completamente horrorizado.

Los dos policias temian que en el interior de la casa las cosas pudieran estar aun
peor. Incluso que hubiera heridos. Pero a pesar del desorden no vieron mas muertos
en el salon ni en la planta baja.

—Voy a mirar arriba —dijo uno de los policias.
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El mas joven subio las escaleras de dos en dos. Llevaba su arma en la mano y
estaba tan nervioso que hubiera disparado a lo primero que se cruzara en su camino.
Comprobo toda la planta sin ver nada.

Cuando bajé de nuevo su compafiero ya estaba en el coche patrulla hablando con
la central.

—¢Qué te han dicho?

—Que enviaran ambulancias y equipos especiales —dijo el hombre.

—¢Quién habra hecho una matanza tan terrible? —pregunto el agente mas joven.

—Por desgracia ultimamente son el pan de cada dia en nuestro pais —contest6 el
compafiero encogiendo los hombros.

—S], pero estas cosas nunca suceden en Maine.

La central les advirtié6 que cuatro supervivientes habian sido encontrados a unos
cuarenta kilémetros de alli y les pidi6 que les ayudaran hasta que llegaran los
servicios de emergencia. También les comunicaron que habia una nifia en la casa.

—FEs imposible, corto —contesto el policia.

—Los supervivientes lo aseguran, cambio —contestaron desde la central.

Estaban los dos agentes sentados en el vehiculo cuando vieron una gran mancha a
unos cien metros de la casa, en medio del camino.

Bajaron del vehiculo y se acercaron hasta lo que parecia una nifia. Tenia el pelo
desmadejado, la ropa desalifiada y con manchas de sangre. Su rostro palido parecia
rosado por el frio.

Los dos agentes se aproximaron despacio para no asustar a la nifia. Esta apenas
reacciono al verlos.

—Tranquila, hemos venido para ayudarte.

La nifia se quedo quieta, hasta que uno de los agentes la tomd en brazos y la dejo
en la parte trasera del vehiculo.

Su aspecto fragil y fatigado les apremid. Tenian que llevarla cuanto antes a un
hospital. Parecia tener sintomas de congelacion, por no hablar del trauma psicoldgico
ante todo lo sucedido.

Arrancaron el vehiculo y comenzaron a descender. Cuando atravesaron la verja el
agente mas joven se gir6 para comprobar el estado de la nifia. Parecia dormir
placidamente, con el cuerpo acurrucado bajo una manta.

Avanzaron justo hasta el desvio del aserradero, y el coche fue un poco mas lento
para tomar la curva. Entonces el copiloto not6 un fuerte dolor en los rifiones. Se pas6
la mano y vio un monton de sangre. Se gir0 y vio a la nifia con un gran cuchillo.
Apuialé el asiento una y otra vez mientras el agente intentaba frenarla.

El conductor mir6 horrorizado a su compafiero y pis6 el freno, pero el coche
continud deslizandose. La nifia dejo al primer agente y antes de que el segundo
pudiera defenderse pasé el cuchillo por el cuello, degollandole. El hombre se
derrumbd sobre el volante y el coche se salié del camino, chocando contra un montén
de nieve.
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La nifia salio despacio del coche, tir6 el cuchillo en la nieve y camind por la
inmensa manta blanca hasta desaparecer entre los arboles.
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EPILOGO

Steve intentd entretenerse con la television, pero los gritos de los otros pacientes
se lo impedian. Escuchd por unos momentos a una presentadora hablando sobre la
celebracion en unas horas de la fiesta de All Hallows’ Eve. Después del rescate sus
amigos y él fueron llevados al hospital del condado y después trasladados a Augusta.
Tras las primeras curas y examenes médicos los psiquiatras determinaron el ingreso
de Steve en el hospital psiquiatrico del estado. Llevaba menos de dos semanas alli
cuando la vispera de la fiesta de Todos los Santos estaba a punto de celebrarse.

La presentadora dio paso a uno de los incidentes del dia. Una familia en Camden,
en el estado de Maine, habia muerto asesinada a manos de su hijo menor.

Steve se acerco, intentando escuchar mejor el receptor de television, pero en el
informativo no se daban muchos detalles.

El hombre comenzo6 a temblar y su mente se obnubil6é por unos instantes. Siempre
habia sabido que era imposible parar aquello. Las profecias tenian razon: aquel era el
momento del fin y él habia sido un ingenuo al creer que podia hacer algo para
impedirlo.

Se puso en pie y se dirigio hasta su cuarto. Se sent6 en la cama con la mirada
perdida, mientras al otro lado de la ventana el mar se sacudia con fuerza. Record6 a
Ruth y a su hijo Jim, las veces que habian caminado por las playas cercanas a Nueva
York. Les ech6 de menos. Sabia que nunca mas los recuperaria, pero tal vez no
tardaria tanto en reunirse con ellos. El fin estaba tan cerca que tnicamente debia
sentarse en esa cama y esperar.

Miro su iPad. Alli estaban grabadas las palabras de todos sus amigos. Sus temores
se habian hecho realidad. Dejo el aparato y mir6 de nuevo por la ventana. Las olas
rompieron de nuevo entre las rocas y su espuma le recordd a la nieve de Clayton
Lake y las frias montafias del norte de Maine. Un mundo congelado que tinicamente
la primavera podia rescatar de su letargo. Algo parecido se cernia sobre el mundo,
aunque él tenia sus dudas de que existiera una primavera que pudiera revivirlo de
nuevo.

FIN

www.lectulandia.com - Pagina 141



MARIO ESCOBAR GOLDEROS (Madrid, 23 de Junio de 1971), es un novelista,
ensayista y conferenciante. Licenciado en Historia y Diplomado en Estudios
Avanzados en la especialidad de Historia Moderna, ha escrito numerosos articulos y
libros sobre la Inquisicion, la Reforma Protestante y las sectas religiosas.

Publicé su primer libro Historia de una Obsesion en el afio 2000. Es director de la
revista Historia para el Debate Digital, colaborando como columnista en distintas
publicaciones. Apasionado por la historia y sus enigmas ha estudiado en profundidad
la Historia de la Iglesia, los distintos grupos sectarios que han luchado en su seno, el
descubrimiento y colonizacion de América; especializandose en la vida de personajes
heterodoxos espafioles y americanos. Su primera obra, Conspiracion Maine (2006),
fue un éxito. Le siguieron El mesias Ario (2007), El secreto de los Assassini (2008) y
la Profecia de Aztlan (2009). Todas ellas parte de la saga protagonizada por Hércules
Guzman Fox, George Lincoln y Alicia Mantorella. Sol rojo sobre Hiroshima (2009) y
El Pais de las lagrimas (2010) son sus obras mas intimistas. También ha publicado
ensayos como Martin Luther King (2006) e Historia de la Masoneria en Estados
Unidos (2009).

Sus libros han sido traducidos a cuatro idiomas, en formato audiolibro y los derechos
de varias de sus novelas se han vendido para una proxima adaptacion al cine.

www.lectulandia.com - Pagina 142



	Bienvenidos a Clayton Lake
	Primera parte. Treinta
	1. Amigos
	2. Una tarde tranquila
	3. La primera cena
	4. Ocho formas de morir
	5. Soñando

	Segunda parte. Uno a uno
	6. La niña
	7. Problemas
	8. Aislados
	9. Abriendo las puertas
	10. Ver el mal

	Tercera parte. Infierno
	11. Los gemelos
	12. La casa del árbol
	13. La preparación
	14. Una dulce voz
	15. Últimas respuestas

	Epílogo
	Sobre el autor

